中年人的好奇心去哪了

劉紹宗

讀初中的兒子對世間的事物有著強烈的好奇心。前些年好端端的一個雙鈴鬧鐘，被他用螺絲刀拆個七零八落，說是要看看三根針為什么不“齊步走”，結果，三根針就永遠“立正”了。昨天，剛買了一個晶體管鬧鐘，他故態復萌，又想對它施“解剖術”，挨了一頓罵，方才作罷。罵之余，我想，小時候我也曾對世間什么都感到好奇，什么都想知道個究竟。屋門口那只有線廣播匣子不知引起我多少次無窮的遐想，真想打開這只神秘的匣子，拜訪里面那些會說會唱的“小人”。身邊不知其所以然的事物太多了。彩電為什么會有多種顏色？冰箱為什么能制冷？我就不能明白地說出其中的道理。當然，沒有時間去弄明白，或者說，沒有必要去弄明白，但說到底，還是沒有想去弄明白的好奇心。那么好奇心去哪了？好奇心逐漸泯滅，對我們這祥的中年人究竟是好事還是壞事？

何為好奇心？好奇心就是一個人積極地探索未知的新事物的欲望，它和想象力、求知欲密切結合在一起。好奇心可以使人保持對世間各種事物廣泛的興趣，維持探究世間奧秘的動機，從而積極地豐富自己的知識，使之迸發出無限的創造力。

孩子的好奇心是很強的，螞蟻搬家會引起他極大的興趣，蹲在那里能看上半天，甚至想象自己也變成一只工蟻在洞穴中出出進進。如果對螞蟻社會的探索興趣持久下去，也許將來他會成為一個頗有成就的蟻科昆蟲學家。

當然，中年人的好奇心與兒童、青少年的好奇心從內容到形式上都大不相同。兒童、青少年的好奇心多是自發的，無意識的成分比較大，涉及的面也比較廣；成人的好奇心選擇性、目的性比較強，理智的成分更多。倘若一個中年人（如果他不是個昆蟲學家的話）獨自一人蹲在那里饒有興味地觀看螞蟻搬家，這種行為確乎有些滑稽甚至怪誕。但如果一個中年人對社會，對自己生活、工作領域里所有的事物都感到乏味，任何新鮮的東西都不能引起他的好奇心，這樣的生活也將是毫無生氣的。好奇心給人的生活注入了知識和創造力的激素，好奇心泯滅了，生活也就成了無源之水、無本之木，生活漸漸地萎縮下去，豈不悲哀？

一次，兒子對我大談美國人探測“尼斯湖怪獸”的事，對此我毫無興趣，簡單地斥之為“迷信”。兒子不以為然，搬出一本《奇異的自然界》來，看那架式，他是打算正兒八經地給我上一課了，我不耐煩地揮手道：“去去去，你懂什么！”過后我有些自責。孔夫子“知之為知之，不知為不知，是知也”的話，我常常用來教訓孩子，為什么對自己就行不通了？是放不下架子，是自恃有經驗，還是習慣于以“想當然”下結論？恐怕都有。

人到中年，酸甜苦辣嘗過不少，喜怒哀樂體驗頗深，復雜的閱歷沉淀出豐厚的經驗，經驗是個好東西，它可以幫助我們解決現實中存在的許多難題。但是經驗也有它的局限性。它不可能解決所有的難題，特別是對一些新問題。如果把經驗在我們眼前堆積起來，腦海中塞滿了對事物的既定答案，對一切問題都用現成的答案去應付，我們就不可能提出解決這些新問題的恰當途徑，我們的創造性也可能完全被窒息掉。什么叫固步自封？固步自封就是把自己的經驗當作藩籬扎在腳下，使自己難以開拓新的道路。

人到中年，論成就，或多或少總可以列舉幾條；論地位，或高或低總據有一席之地。在家里，可能是家長或準家長；在工作單位雖不一定是什么官，但中年人說出話來，青年人或老年人總是要認真聽取的。如果我們滿足于已有的成就和地位，不敢積極探索新的事物，沒有勇氣讓新的因素介入、去打破已有的平衡，怕丟面子，怕失敗，于是收起敏感的觸角，蜷縮于象牙塔內。雖然可以避免因探索新事物而遭受失敗的痛苦，卻也與探索新事物獲得勝利的歡樂無緣了。我的英語講得并不十分蹩腳，但總張不開口和外國專家直接講話，那些毛頭小伙子卻不管這些，只管嘰哩咕嚕地用不甚合乎語法的英語與外國人交談，眼見他們的英語表達能力迅速提高，使人不能不佩服他們的勇氣。有人說過這樣的話：“偉人也是普通的人，他們的偉大之處往往體現在其探索的品質以及探索未知的勇氣上。”誠哉斯言，縱觀人類歷史上那些被稱為“天才”的人，無一不是敢于探索未知領域的先驅。愛因斯坦在一篇題為《我的信仰》的文章中寫道：“我們所能經歷的最美好事物便是神秘的未知，它是所有藝術和科學的真正源泉。”有位學者回憶愛因斯坦時說：“這個當代最偉大的天才，同時卻又像孩子般天真。”愛因斯坦即使到了晚年，還是用深邃的目光注視著周圍的世界，在創造性活動中仍然像個小孩子，始終保持著他在5歲時看到指南針那樣的好奇心。

人到中年，已經形成了許多習慣：習慣于某種口味、某種衣著、某種作息制度，也就是習慣于某種生活方式或文化習俗，更重要的是形成了某種既定的思維方式。習慣是一個人對環境的能動性的適應，和經驗一樣，習慣有其積極的意義，也有其保守的一面。固守于傳統和習慣，好奇心不可能產生，創造性就難以發展。我們何以沒能成為偉大的發明家，沒有取得創造性的成果，恐怕就與我們習慣于某一固定的思維方式有關。心理學叫做思維定勢。用流行的術語講，叫做思想僵化。那些好奇心強的科學家，即使已進入中年，甚至老年，仍頭腦清楚、感覺銳敏，從不使自己的思維囿于固定的范圍，即使是對人們司空見慣的現象，他們也能從中發現不平常的科學規律。1962年的一個夜晚，美國的謝皮羅教授洗完澡，在拔掉浴盆底部的塞子時，無意中發現水在流入下水道時，形成了一個逆時針轉動的漩渦，引起了他的好奇心。經過認真探索，他發現這種現象與地球自西向東自轉有關。他并且推論出，在南半球漩渦必定沿順時針方向旋轉；在赤道，則不會形成漩渦。事實證明，這一結論完全正確。這一規律對科學的許多領域都有重大的理論意義和實踐意義。

人的生活在40歲才開始，我們中年人若想使自己保持一顆年輕的心，在事業上取得更大成就，真正使自己“不惑”，那就必須時時磨礪自己的好奇心，克服心理上的惰性。

中年人的好奇心去哪了？是要根據每個人的不同情況好好找找原因的。