丹青見

陳先發(fā)

榿木，白松，榆樹和水杉，高于接骨木，紫荊

鐵皮桂和香樟。湖水被秋天挽著向上，針葉林高于

闊葉林，野杜仲高于亂蓬蓬的劍麻。如果

湖水暗漲，柞木將高于紫檀。鳥鳴，一聲接一聲地

溶化著。蛇的舌頭如受電擊，她從鎖眼中窺見的樺樹

高于從旋轉(zhuǎn)著的玻璃中，窺見的樺樹。

死人眼中的樺樹，高于生者眼中的樺樹。

被制成棺木的樺樹，高于被制成提琴的樺樹。

李壯點(diǎn)評：這首詩玄妙的節(jié)奏感有如靜坐深林之中，聽得晚風(fēng)由遠(yuǎn)及近吹響山間林木眾生，撥掃落葉砂石，自四面八方圍攏而來——在大寂寥中，萬物藏著大騷動。本詩的意涵空間極為寬廣。諸多樹木名稱及自然意象并置在一起，令人眼光流轉(zhuǎn)、想象翩躚，這可謂是對詩境的橫向拓寬。而諸多意象之中又有向上向下的垂直運(yùn)動，當(dāng)“湖水被秋天挽著向上”、蛇或人透過不同的眼睛對一切加以窺視，一切景象忽然運(yùn)動起來，有些變高，另一些沉落。這是對詩境的縱向拓寬。連橫合縱、經(jīng)緯交織，看似簡單質(zhì)樸的景象和邏輯一下運(yùn)動起來，隨之而來的是無盡的想象空間和深刻意味——這便是我所說的“大騷動”。詩歌結(jié)尾幾句又將話題引向死生之道，拋出生死視野及棺木提琴的對峙作結(jié)，全詩收束有如高人倏忽隱遁，尤其神妙。

（李壯：中國作家協(xié)會創(chuàng)研部）

作者創(chuàng)作談：一首詩有無數(shù)的“入口”：這是閱讀的權(quán)力。正是讀者在不同入口與路徑上的眾聲喧嘩，形成了一首詩的內(nèi)在空間，同時造就和延伸了一首詩的多義性和閱讀價值。我有幸目睹了《丹青見》的許多精彩“入口”——這些入口并非我預(yù)留或埋伏給讀者的，而且讀者自身稟賦和語言能力的一次創(chuàng)造——如詩人查耿的文章《看得見的速度之苦》、詩評者野渡的《試解丹青見》等等，至少有上百名詩人或評論家在不同場合評述過這首詩，在這些入口內(nèi)站立、發(fā)言的是評者自身，而詩在評論中激起的回聲，無疑增加了詩的豐富性。這種豐富性，往往是作者所無法把控的，復(fù)雜的時代境遇會讓讀者評者將個體復(fù)雜的感受微妙地附著于別人的一首詩，所以一首詩有一首詩難測的命運(yùn)。

許多藝術(shù)品是一揮而就的，這與“兩句三年得”的苦吟方式形成殘酷的比照。而往往我們對生于瞬間的藝術(shù)品的懷疑，甚至比那些歷經(jīng)刀鑿斧斫的雕琢作品的懷疑要更少些。《丹青見》這首短詩，一經(jīng)生成，就再未改動過一個字。寫作過程不過短短幾分鐘，我至今記得清晰。2004年10月的一個傍晚，多年未見的河北籍詩人曹五木忽然來電邀我一飲，我立即結(jié)束繁雜的案頭工作，驅(qū)車前往約定的酒店。在穿過我居住地合肥市一個名為黑池壩的小湖西岸時，抬頭見湖東岸，被秋霜染色的林木層層疊疊、宛如大片潑彩，在靜謐的湖水映照下，有一種神性涌出。我停車向?qū)Π赌藘扇昼姡瑥?qiáng)烈的視覺沖擊力剎那間把我內(nèi)心的某種東西點(diǎn)燃了。在《丹青見》噴涌而出之前的一剎，我一絲一毫也沒有要為這些樹木寫首詩的想法，然而它來了，且如此清晰而牢固，以至我在第二天下午把它寫在紙上時，沒有任何一個詞的猶疑與滯塞，包括詩中語調(diào)的張馳、停頓與轉(zhuǎn)折，一經(jīng)落定也再未經(jīng)過任何再加工。對我而言，這是一首迅速的流動的詩，是瞬間的詩，是一首在恍惚中偶爾將恍惚與清源焊接在了一起的詩。有了這個瞬間，作為作者我是有幸的。

我并沒有確切的植物學(xué)專識，那些從學(xué)科角度推敲這首詩的人注定會疑竇叢生，在這八行短詩中出現(xiàn)的15種植物物象，對我而言，首先是一種循著詩學(xué)邏輯和心靈運(yùn)動而呈現(xiàn)的“象”，并不一定與精確的植物學(xué)的描述一致。物象在詩的空間中的秩序，不可能與它們現(xiàn)實的秩序等同。我也聽過許多從科學(xué)角度來切割這些物象、從而抵拒這首詩的聲音，也聽過一些從藝術(shù)性本身批評這首詩的聲音。我尊重他們的聲音，但對我來說，只有一種聲音是最真實的，就是當(dāng)年黑池壩東堤上，深秋萬木攢動洗刷我內(nèi)心的聲音。我離開這個地方很久了，但在我靜坐冥想的時候，這種聲音仍有力量，經(jīng)常回到我的心里。