陳寅恪和唐筼的字中緣

魯先圣

剛到清華大學執教時，由于潛心學業，加之認為自己體弱多病、恐累及他人，陳寅恪一直未婚。陳寅恪的母親俞氏已去世，父親陳三立一再催促他成婚。

滿腹才學、風流倜儻、出身名門、兼容中西文化的陳寅恪，成為清華園里的一道風景。不論是在教室、宿舍、圖書館，還是在校園中的小路上，他都是同學們目光追逐的對象。很多同鄉、同事都熱心地為他牽線搭橋，希望他盡快找到自己的伴侶。

他的佳偶，卻是在一次偶然事件中遇到的。一向專注學問的他，因為一幅字收獲了自己的姻緣。

學校安排陳寅恪住在工字廳單身宿舍，可是陳寅恪嫌冷清，不愿住。同事趙元任，盛情邀請陳寅恪住到自己家中。當時趙元任住清華南院一、二號兩屋，將二號屋讓出一半給陳寅恪住。陳寅恪吃飯也在趙家搭伙，日常一些生活瑣事都由趙元任夫人代管。趙元任和陳寅恪談學論經，十分融洽。陳寅恪對此顯然也很滿意：“我愿意有個家，但不愿意成家。”

這樣的狀況維持了好長一段時間，陳寅恪習以為常、安之若素，趙元任夫婦也毫無怨言。趙元任的妻子楊步偉是有名的熱心人，菩薩心腸，快人快語。她眼見陳寅恪快四十歲了還單身，忍不住說：“寅恪，這樣下去總不是事。”陳寅恪回答：“雖然不是長久之計，現在也很快活嘛。有家就多出一大堆麻煩事了。”趙元任開玩笑：“不能讓我太太老管兩個家啊！”

這時陳寅恪才意識到問題的嚴重，他終于開始考慮成家。于是，趙元任夫婦就廣泛動員同事為陳寅恪操心婚事。

學校有位體育教師叫郝更生，愛好書畫。1928年初春，郝更生與陳寅恪聊天，提到女友的義姐唐筼家里掛著一幅字，署名南注生。他向陳寅恪請教“南注生”為何許人，陳寅恪驚訝道：“南注生是清朝臺灣巡撫唐景崧的別號。這個唐筼，應該是唐景崧之孫女也。”

陳寅恪讀過唐景崧所著《請纓日記》，熟悉《馬關條約》割讓臺灣、澎湖于日本時的晚清政局，而且自己的舅舅俞明震曾在臺灣輔佐唐景崧成立“臺灣民主國”，所以他對唐景崧的諸多事情都十分了解。

唐筼的確是唐景崧的孫女，又名曉瑩，1898年生，廣西灌陽人。其祖父唐景崧是同治四年的進士，先后任翰林院庶吉士、吏部主事等職，后出任臺灣巡撫，在中法戰爭中屢建功勛，獲清廷“四品銜”、“二品秩”和“加賞花翎”的賞賜，是位愛國將領。唐筼畢業于金陵女校體育專業，后執教于北京女高師，曾是許廣平的老師。

陳寅恪與唐筼見面后，彼此一見鐘情，不久就投入愛河，進入熱戀之中。

1928年7月17日，二人在上海結婚，感情融洽。有詩為證，陳寅恪云：“當時詩幅偶然懸，因結同心悟夙緣。果剩一枝無用筆，飽濡鉛淚記桑田。”

1951年，二人結婚紀念日。陳寅恪寫道：“一笑風光似昔年，妝成時世鏡臺前；群雛有命休縈念，即是鐘陵寫韻仙。”唐筼詩云：“陵谷遷移廿四年，依然笑語晚燈前；文吳之事吾能及，同隱深山便是仙。”陳寅恪又作了首《題與曉瑩廿三年紀念日合影時辛卯寄寓廣州也》，中有“短檐高屋總偉時，相逐南飛繞一枝。照面共驚三世改，齊眉微嫌十年遲”之句，盡寫出兩人遭逢世變、相見恨晚、甘苦與共、相偎相依的不渝心志與忠貞愛情。

這段奇緣，成為清華佳話。好友吳宓寫了一首七律祝賀：“廿載行蹤遍五洲，今朝蕭史到瓊樓。斯文自有千秋業，韻事能消萬種愁。橫海雄圖傳裔女，望門耆德媲前修。蓬萊合住神仙眷，勝絕人間第一流。”

二人婚后生育了三個女兒：陳流求、陳小彭、陳美延。其中“流求”、“小彭”取自琉球、澎湖島名，都與乙未割臺有關。陳寅恪給女兒起名字的用意，彰顯出這位曠世學人的家國情懷。