梅花從我眼前走過

早春的大院里

從我面前走過的植物，嘰嘰喳喳，問工資社保

搖頭，嘆息

左右著我對梅花的定義：

擠在枝頭，年齡偏大，身無所長的老臉色

也有梅花香翻過枝干鉆進來

落在一堆方言里

一陣風地來了，又一陣風地走了

讓人來不及喜歡，或不喜歡

還有枝條老長的那種，花瓣張一下

就謝了。就像

蠟黃臉，眉眼粗疏，三天兩頭來吵架，滿口粗話的單身女人

只問一句，就一言不發地走了

春天才剛剛開始，她已用完梅花的人生

讓我的詞語草草收攤