窗外的捕手

深夜的窗外，孤獨在廣場守夜

利州夜話開始了，在木條長椅上

呆著的，那個天天掃街累得無言的老鄰居

昏黃衣衫，分不清是落葉捕手，還是拾荒者的穿著

拾來的一打空啤酒瓶可以換一小碗米涼面

也可以裝十二顆星星，他望著天

霓虹燈下，另一個小鄰居盯著地上的縫隙

像丟了斧子的樵夫，他丟失的彩票可能被當成了落葉

而真相假死在寓言里了

苴國路上汽車揚長而去，落葉被踩成了碎片

色相慢慢地褪著，和秋風一起蕭瑟，但就是這些落葉

從樹上飄到天下，掩埋著時間的尸體

我疑問，老鄰居已掃街多年，還要掃多少載

他是否想過哪一片落葉會是頭彩

我在為一首難詩而感嘆

斗室里，我像那個孤獨的山頂洞人

我在想人生，那張彩票或許真是一片落葉

還想到桃園之義，但當我匆匆趕到那里

廣場已空無一人