與紅薯在一起

洪佑良

墻角的紅薯

是土地生存的另一種方式

春節(jié)過后的第一件事

父親就和我刨開土地

像揭開封存已久的酒壇

一股濃烈的泥土氣息

幸福得讓我們微醉

父親把培育的脆嫩薯苗

像安排幼兒園的小朋友

一壟一壟地安坐好

再蓋上松軟的泥土被褥

然后交給陽光雨露撫養(yǎng)

沿著那根綠色的藤蔓

在陽光雨露的誘惑下

泥土深處的鈣鐵

和一些積極分子

態(tài)度堅決地聚結(jié)在一起

圍繞營養(yǎng)圍繞氮水圍繞味道

膨脹成大大小小的疙瘩

直到那根藤蔓不再蔥蘢

在歲月里褪去外衣

如同少女歷經(jīng)愛情婚姻

漸漸變成一個老婦人

疙瘩們才文靜地擁在藤下

他們憨頭憨腦的模樣

我們把他叫做紅薯

蕃薯、地瓜或者糧食

父親與紅薯交往了一輩子

我和紅薯也有二十多年的感情

我此刻坐在紅薯身邊

就像與親人圍坐在一起

我捧起一只紅薯

他粗糙褐紅的表皮

有父親雙手的柔實和溫度

頓時，我淚流滿面