滿江紅·思念

本刊編輯部

滿江紅·思念

張志功

風雨廿年，思未斷，夢縈魂牽。

父兄情，三生有幸，恩重如山。

嘔心教誨猶如昨，

耳提面命聲未遠。

已十載，獨立望西天，難入眠。

開國泰，輔民安。

遭誣陷，志彌堅。

行人間正道，義膽俠肝。

北戰南征兩錦繡，

天降大任鐵肩擔。

看今朝，江山競彩霞，喜開顏！

這首詞是在習老逝世10周年，跟隨他前后20年的秘書張志功同志，感懷他一生可歌可泣的事跡太多太多，一代功勛萬千事，謹作《滿江紅·思念》聊抒情懷。這首詞也是張志功所著《難忘的二十年——在習仲勛身邊工作的日子里》一書壓軸點睛之作。

思未斷，風雨廿年

新中國成立初，習老擔任中共中央西北局書記、西北軍政委員會副主席、西北行政委員會副主席，他“主政西北，獨當一面”。1950年3月，張志功在西安由“青年團西北工委”調任習老的秘書；1952年，毛主席一紙手令調“五馬進京”（即五位中央局書記鄧小平、習仲勛、鄧子恢、高崗、饒漱石調中央工作），習老擔任中宣部部長、政務院文化教育委員會副主任，其后他還擔任政務院秘書長、國務院秘書長、國務院副總理兼秘書長，張志功隨調進京繼續擔任秘書。作為秘書，見證了習老主政西北“那樣的意氣風發”；見證了習老輔佐周恩來總理，為國事殫精竭慮“那樣的鞠躬盡瘁”。1962年9月黨的八屆十中全會上，習老蒙受冤屈，被無辜地戴上了“反黨分子”的帽子，1965年11月被下放河南洛陽。作為秘書，張志功被關押審查近兩年，在關押審問中，“始終沒有按照‘專案審查委員會的意圖揭發所謂‘習仲勛的問題”，“心中只有一個信念：不能昧著良心去說瞎話，更不能為了解脫自己‘反戈一擊”。因為他沒有“反戈一擊”，沒有按照他們的要求提供“炮彈”，“專案審查委員會”就認為他是習老的“親信”和“黑爪牙”，內定他不能予以重用，全家下放山東濟南。從此，兩人天各一方，一別就達14年之久。

1978年4月，習老復出擔任廣東省委第二書記，又把張志功調回他身邊任秘書，直到1984年5月。作為秘書，又一次見證了習老領導改革開放“鎮守祖國‘南大門”，創辦特區“何等的膽識超群”；領略了習老協助胡耀邦撥亂反正，配合默契、嘔心瀝血、解難題闖難關“那樣的堅韌不拔”。張志功兩次擔任習老的秘書，前后加起來正好20年。幾十年來，張志功與習老及其家人忠誠相守，風雨同舟，結下深厚感情。

正如張志功在《難忘的二十年》一書中所寫：“如果說，60年前我奉命到習書記身邊工作，那是組織安排，那么，1978年則是他點名要我回到他身邊工作，這顯然是出于對我的充分信任。在前后長達20年的工作中，我們朝夕相處，產生了很深的友誼和感情。這種友誼和感情建立在彼此信任的基礎上，并經受了暴風驟雨的考驗。”

張志功還在《難忘的二十年》一書中感慨地說：“人和人之間，沒有比彼此信任更寶貴的感情了，沒有比經過考驗的感情更令人刻骨銘心了。人世間，除了血緣的親情以外，大概就是這種彼此信任的友情彌足珍貴。這種感情延伸到習書記的家人，我稱習書記的夫人齊心為大姐，習書記讓幾個孩子叫我張叔叔。他們長大工作了，還依然親切地叫我張叔叔……”

張志功無法忘懷這20年的風雨歷程，永遠懷念尊敬的習老，曾作詩一首：

廿年風雨一瞬間，往事翻涌腦中旋。

偉人駕鶴已西去，不盡思念難入眠。

魂牽夢縈多少事，滄桑巨變似云煙。

沒齒難忘感栽培，一片真情訴筆端。

遭誣陷，志彌堅

“蒙冤受屈”是一個沉重的話題。沒有人愿意提起，但是編寫中共黨史，必然要寫八屆十中全會，寫八屆十中全會又不能不表述《劉志丹》小說與之相連的所謂“習仲勛反黨事件”，這是黨的歷史上一個繞不開的歷史話題。

習老一生兩次蒙受大冤屈：第一次，是在1935年中央紅軍即將到達陜北之際，被黨內“左”傾路線的執行者構陷入獄，命懸一線，幸被黨中央、毛主席解救；第二次，是在1962年9月黨的八屆十中全會上被康生一伙誣陷為“利用小說反黨”。

第一次，張志功沒有親身經歷；第二次，他身臨其境，是一個歷史的見證人。

1962年夏天，當時中央領導人都到北戴河開會去了，唯獨習老留在北京，周總理讓他“看家”。他頂著炎炎烈日，忙著主持召開全國中等城市工業座談會，一心撲在工作上，習老哪能想到，緊接北戴河會議以后，在北京召開的八屆十中全會，風云突變，一股凜冽的政治風暴驟然向他襲來。

北戴河會議的議題原來是討論農業生產，會議期間突然改變主題，大談“階級”和“階級斗爭”，并提出“反對黑暗風、單干風、翻案風”。

1962年9月8日的八屆十中全會預備會議上，在批判“翻案風”時，有人提出：“小說《劉志丹》是習仲勛主持寫的，是第一作者；是利用宣傳劉志丹來宣傳高崗，為叛徒高崗翻案；并且宣揚習仲勛自己。”這個發言被編為大會“總72號簡報”。張志功看了這期簡報，他感到十分突然和震驚。會后，習老回到家里，張志功看到他面帶愁容，忐忑不安，只說李建彤（劉志丹之弟劉景范的夫人）不聽勸告，給他制造了麻煩。當時，齊心大姐在中央黨校，不知道發生了什么事。9日一整天，習老都悶悶不樂，晚飯后，他叫秘書張志功陪他出去走走，他們乘車到了紫竹院公園。

張志功回憶，“那是一個沒有月光的夜晚，雖然已是初秋，但空氣異常沉悶，公園里游人稀少，只聽見陣陣蟬鳴”。他默默地陪伴習老行走在沒有路燈的曲折小徑上。

習老邊走邊對張志功說：“有的同志對李建彤寫《劉志丹》小說是有意見的，甚至和她爭吵過，我早就知道，但沒有想到有人會在中央的大會上把這個事情上綱上線。”習老接著說：“對西北地區的革命歷史，一直存在著不同看法。有不同意見可以理解，但要說我借寫劉志丹為高崗翻案，則是無中生有。”習老還說了許多，張志功只是聽他敘說，卻想不出任何安慰的話。習老的不快自然也感染了他，他拖著沉重的腳步跟著，兩腿像灌了鉛似的，為習老承受的政治壓力深感擔憂。

在預備會上康生公然講：“……習仲勛勾結劉景范、李建彤夫婦，授意他們炮制反黨小說《劉志丹》，為高崗翻案。習仲勛是這一事件的掛帥人物，是反黨大陰謀家、大野心家。”在康生等人的欺騙和煽動下，會上一些人對習老展開了猛烈攻擊。

1962年9月24日至27日，中共八屆十中全會在北京召開，大會繼北戴河會議之后大批所謂“黑暗風”“單干風”“翻案風”。康生在大會上給毛主席遞了一個字條：“利用小說搞反黨活動，是一大發明。”后來，有人把康生字條的話和毛主席講的話湊在一起，編造成了一條“最高指示”：“利用小說搞反黨活動，是一大發明。凡是要推翻一個政權，總要先造成輿論，總要先做意識形態方面的工作，革命的階級是這樣，反革命的階級也是這樣。”此后這條“最高指示”被廣泛引用，成了在意識形態領域大搞階級斗爭的“尚方寶劍”。

習老就這樣被無限上綱定為“反黨分子”，從此，他在政治上掉進了萬丈深淵。會議進行到后期，一方面，繼續揭批習老，要他檢查交代所謂小說問題；另一方面，決定成立以康生為主任、由20人組成的“習仲勛專案審查委員會”，從歷史到現實展開全面的審查。周總理受黨中央、毛主席的委托，與陳毅副總理一起找習老談話。總理親切地握著習老的手說：“黨中央、毛主席對你是信任的，讓你代表政府做了很多工作，即使出了《劉志丹》小說這個問題，錯了就改嘛！我們還是好朋友。千萬不要有一念之差。”習老感動地說：“總理，您放心，這點我還不會。我準備回農村去做個農民，革命也不是為了當官，種地同樣可以革命。”總理還是不放心，又囑咐把齊心大姐從中央黨校接回家。齊心大姐一到家，總理馬上給她打電話，要她請假留在家里陪護習老，并囑咐防備“一念之差”之類的事情發生。

八屆十中全會以后，習老被迫“閉門思過”。三年后，即1965年11月，被下放到河南省洛陽礦山機械廠任副廠長。張志功后來也被下放到濟南第一無線電廠，也遭受了貶謫之痛。然而，習老遭遇的磨難大多了。他自從八屆十中全會被打成“反黨分子”，被審查、監控前后長達16年之久，“文化大革命”中身陷囹圄，竟有7年沒有見過家人。“文化大革命”期間，他被關在一個七八平方米的牢房里，每天在這個狹窄的空間，一早一晚轉兩次圈子。開始正向走，從1數到1萬，而后退著走，從1萬數到1。習老后來對人們這樣表明心跡：“我為了要為黨和人民再做工作，就要堅持走，堅持退，鍛煉毅力，也鍛煉身體，我對我們黨是有充分信心的，我認為黨中央對我總會有個正確結論的。你不要看這七八平方米的小房子，它是我的天地，我就利用這個天地來鍛煉自己。”

16年之后，“習仲勛反黨集團”一案的真相終于大白天下，冰雪消融，春回大地，張志功賦詩一首：

十六年前亂云飛，黑云壓城城欲摧。

五十二載功名顯，無辜蒙冤反成罪。

是非顛倒難容忍，捶胸我器千滴淚。

冤案雖定公理在，大地煙消盡明媚。

北戰南征，鐵肩擔

習老的一生，可以說是波瀾壯闊的一生。他經歷了各種暴風驟雨，包括硝煙彌漫的對敵斗爭和錯綜復雜的黨內斗爭。

習老一生最為人們稱道的：一是和劉志丹、謝子長等一起創建了陜甘邊和陜北根據地——這是中國革命最困難的時候保留下來的唯一一塊根據地。這塊根據地成了中央紅軍歷經艱險、萬里長征之后的落腳點和爾后中國革命的出發點。二是“文化大革命”結束以后，他主政南粵，站在改革開放的前沿陣地，向中央“要權”，中央發布[1979]50號文件，為推進改革提供了政策支持。于是，他帶領廣東省委“一班人”，創辦經濟特區，為中國的現代化建設“殺開了一條血路”。一個陜北，一個廣東，一北一南，這是習老70多年革命生涯中的兩大亮點。這兩大亮點，對中國共產黨的前途和命運，對國民經濟的發展和國家的崛起，都產生了重大而深遠的影響。

習老13歲就參加革命，出生入死，參與創建陜甘革命根據地。毛主席曾表揚他“黨的利益在第一位”，是“從群眾中走出來的群眾領袖”。他與彭德懷元帥一起轉戰西北戰場，以2萬多人的西北野戰軍對抗20多萬人的國民黨精兵，打敗了胡宗南和馬步芳；其間既有“兩當兵變”失敗的懊喪（1932年，習老根據中共陜西省委的指示，在甘肅省兩當縣領導國民黨軍警第三旅二團一營舉行起義），又有“三戰三捷”殲敵獲勝的喜悅（1947年，習老和彭老總指揮西北野戰軍，利用良好的群眾關系和有利地形，采取“蘑菇戰術”、誘敵深入、尋機殲敵接連取得了青化砭、羊馬河、蟠龍“三戰三捷”，穩定了西北戰局）。他創造性地執行民族政策，“不戰而屈人之兵”，安定了西北少數民族地區，毛主席就此贊揚他“比‘七擒孟獲的諸葛亮還厲害”。特別是1943年“延安整風”運動的審干工作中，康生搞“搶救運動”，采取威逼利誘、刑訊逼供等手段，把大批從白區或淪陷區奔赴延安參加革命的地下黨員和青年干部打成“派進來的特務”或“紅旗黨分子”。習老對此曾予以抵制。解放戰爭時期，康生又在土改中推行“左”的路線，習老再次予以抵制，提出不得使用肉刑、不能侵犯中農利益、不搞查三代挖底財，要保護開明紳士和工商業者等，并就此向黨中央寫了報告，得到了毛主席的支持。中央將這個報告印發各地貫徹執行，糾正了土改中“左”的錯誤。

經歷蒙冤受辱、身陷囹圄的磨難和傷痛之后，習老復出主政南粵。到廣東上任之初，擺在他面前的一項艱巨任務就是平反冤假錯案。“李一哲案”是國內外有影響的案子，習老10次接見“李一哲案”成員談話，對平反此案傾注極大精力和心血。在昭雪“彭案”時，習老憤然指著那個認為殺人有理的家伙罵道：“你要是不上告，你就是王八蛋！”在處理廣東“地方主義”問題時，他頂住層層壓力，堅持復查、平反了一大批冤假錯案，落實了干部政策。沒有習老的敢于擔當，廣東平反冤假錯案就不會取得那么大的成就。

廣東是中國改革開放的前沿陣地。習老是廣東改革開放的奠基人、開拓者。他不辱使命，帶領廣東省委“一班人”，擔當起改革開放的“開路先鋒”：從提出發展多種經營，大搞補償貿易、外來加工，到探索興辦“貿易加工區”、引進“三來一補”企業；從粵港直通車，到新中國首個跨境直撥電話的“破冰之舉”。作為秘書，張志功親身經歷了這段歷史，親眼看到習老為改革開放嘔心瀝血、日夜操勞的點點滴滴。同時也深切地感受到習老堅持黨的實事求是的思想路線，大膽開拓，進行改革開放的探索和實驗，特別是習老在重大問題上敢于拍板、敢于擔責的精神。正如當年承辦直通電話業務的美國電報電話公司中國地區負責人沈心平先生贊嘆：“習老在中國改革開放初期所具有的超前意識、過人的魄力與膽識，至今令人敬佩與懷念。”

可以告慰習老的是，他所開創的改革開放偉大事業蒸蒸日上，祖國面貌日新月異。昔日荒涼的陜北黃土高原已經山清水秀，容貌大變；廣東這片南疆熱土更是經濟騰飛，比肩港澳。

責任編輯 / 冷 波