一個(gè)理想主義者的孤獨(dú)和守望

凌志軍

我是一口氣讀完《我經(jīng)歷的22個(gè)出版事件》的。一邊讀著，眼前就不住地浮現(xiàn)那個(gè)形象：高個(gè)子，挺鼻梁，舉手投足間隱隱有一種溫文清雅之氣，卻有明顯的激情在其中。那就是本書作者王國(guó)偉。

許多年來(lái)，我對(duì)國(guó)偉一直保持著深深的敬意。這不是因?yàn)樗膶I(yè)水準(zhǔn)和對(duì)自己職業(yè)的忠誠(chéng)，不是因?yàn)樗鳛橐粋€(gè)出版人的成就和聲望，也不是因?yàn)樗兄臀蚁嗤膬r(jià)值取向，而是因?yàn)樗臑槿恕?/p>

就像本書所敘，我和國(guó)偉的相識(shí)是源于《沉浮》這本書。這一段機(jī)緣給我們兩人的職業(yè)生涯都帶來(lái)很大影響，也在我們之間建立了很深的友誼。那時(shí)候他的職業(yè)生涯正在巔峰之時(shí)，卻由于出版我的書受到牽累，甚至改變了自己的人生道路。此后十幾年，我們見面不多，卻彼此默默地關(guān)注著對(duì)方。這種關(guān)注不是那種作者與出版者之間的合作，而是一種朋友之間的默契。他從來(lái)沒(méi)有跟我提起過(guò)自己仕途的戛然而止是受《沉浮》之累，我也從來(lái)沒(méi)有當(dāng)面向他說(shuō)出我的敬意和歉意。我覺(jué)得這對(duì)我們兩人來(lái)說(shuō)都沒(méi)有必要。惺惺相惜，彼此會(huì)心一笑，已經(jīng)足夠。

應(yīng)當(dāng)感謝國(guó)偉在本書中對(duì)于這樁公案的記述，其中很多情節(jié)，連我這個(gè)當(dāng)事人也是第一次知道。不過(guò)，更吸引我的還是他在書里敘述的那一連串百轉(zhuǎn)千回的出版故事。

故事的主角是一群滿懷理想抱負(fù)的文人。書的品格也保留著那個(gè)時(shí)代的特色：封面黑白兩色，線條簡(jiǎn)潔，大度紙正32開，內(nèi)文版式大幅留白，天地廣闊。拿在手里，立刻就有一種20年前的閱讀感覺(jué)。

那是一個(gè)理想主義的時(shí)代。文人們還能在自己的精神世界留有一片自由的天空，去想象，去馳騁，去放浪形骸，去超凡脫俗。他們會(huì)在天山之巔引吭高歌，來(lái)一次“發(fā)自內(nèi)心的宣泄”；在山野之中餐風(fēng)露宿，發(fā)愿“詩(shī)意和月色，永遠(yuǎn)伴隨”……

當(dāng)我讀到這一切的時(shí)候，能夠感覺(jué)到一個(gè)理想主義者的熱血和靈魂。國(guó)偉在以自己最擅長(zhǎng)的方式把我們帶回到那個(gè)逝去的年代。他把那些陳年故事娓娓道來(lái)，敘說(shuō)了一群文人的才華和情懷，智慧和偏執(zhí)，還有他們的喜怒哀樂(lè)、愛(ài)恨情仇；還有他們的憧憬和失落，他們的雄心勃勃和不了了之。

“詩(shī)意和月色”畢竟是越來(lái)越遠(yuǎn)了，功名利祿從四面八方擠壓過(guò)來(lái)，改變了這個(gè)國(guó)家，也改變了這個(gè)國(guó)家的文化人。

國(guó)偉是文人中一個(gè)另類，就如同他的書是今日出版大潮中的一個(gè)另類。他到今天仍然守望著自己的精神家園。他的筆下流淌著綿綿不絕的激情，也埋藏了深深的孤獨(dú)。

22個(gè)出版事件

《沉浮》后的沉浮

《文化苦旅》出版前后的風(fēng)風(fēng)雨雨

眾說(shuō)紛紜的《郎平自傳》

困境讀“紅樓”

《荒蕪英雄路》：張承志的精神樣本

學(xué)者散文的文學(xué)高度

《周濤散文》和西部緣分

柯靈出山幫我編書

偶遇張煒

偏見的張耀和放肆的書

向青春告別的歷史想象

低調(diào)的溫迪雅和高調(diào)的《東方之子》

零年代，上海女人最紅

科學(xué)與文學(xué)嫁接的出版新視野

搶占時(shí)代前沿：文學(xué)大師傳記叢書出版野心

特殊年代的哲學(xué)故事

劉小楓《人類困境中的審美精神》出版始末

石人山的秋天：學(xué)界往事

故事沒(méi)落地的《黑白世紀(jì)》

一個(gè)哲學(xué)家的背影

緣分的天空：《上海世博申辦期刊》

銀聯(lián)6年：身份裂變與職業(yè)轉(zhuǎn)型