清初對聯興盛的外部淵源

●王稼豐

有清一代是對聯興起以至鼎盛的時代。清初的對聯別開一面，逐漸展開了輝煌的『一代之文學』。 這一方面是由于文體自身的內發展，一方面是由于清初的政治、思想、文化的外部淵源給士人的群體社會心理造成的影響：這個外部淵源，使清初的對聯，在風貌上呈現出規范的特點，也使清初的對聯在藝術性、技巧性上和創作上走向輝煌。

一、清初的文壇

明亡之后，文壇首先面臨著的是一個遺民的時期。 它所特有的是亡國的悲壯和對故國的感念，對民瘼的心系，然后歸于個人心境的凄苦。 對作為異族統治的滿清王朝，文壇的這種風氣是有害的。它一方面以血腥的屠殺鎮壓中原的反抗，一方面在思想、文化上奴化中國。

較之民間，清廷對士人的鎮壓、收買和奴化是更為重視和慎重的。『自今闈中墨牘必經詞臣造訂，禮臣校閱，方許刊行，其余坊社雜稿概行禁止』，與之配套的是大興的文字之獄，這樣一來，文人的言論被控制在一個允許的范圍內。

清之前的士人，還有著與統治中心抗衡的勇氣，即使付出生命，也會得到士人的承認而名節流傳。滿清的最高統治者，取消了士人清議的權力，并且親自裁定詩學、經學，給詩學和經學劃定一個標準。順治、康熙都積極的編寫總結性的經學著作，這些著作，無一不是以滿清統治者的意圖為依據，而『以經學為治法之意』則是這種編書原則的直接表述。康熙五十一年，康熙帝稱朱熹『注釋群經，闡發道理，凡所著作及編纂之書，皆明白精確，歸于大中至正。經今五百余年，學者無敢疵議』。『歸于大中至正』是對經學有選擇的裁定的結果，而『學者無敢疵議』則是以統治者的權威樹立思想上的權威。『至于忠君愛國之誡，動靜語默之敬，文章言談之中，全是天地之正氣，宇宙之大道。朕讀其書，察其理，非此不能知天人相與之奧，非此不能治萬邦于衽席，非此不能仁心仁政施于天下，非此不能內外為一家』，這種評判，取舍著利用了理學中的忠君思想，將其推舉為學術的正統，并以這種取舍了之后的理學培養了一大批名臣，四書五經成為科舉考試的經典，社會上也形成了『非朱子之傳義不敢言，非朱子之家禮不敢行』的風氣，『儒以禮殺人』，恩威并用之下，風氣為之黯然一變。

順治二年詔修《明史》，康熙十七年開博學鴻詞科，雍正十三年纂成，乾隆四年刊刻。有萬斯同本、王鴻緒本、張廷玉本，凡三稿。纂修《明史》，一是宣布明代的滅亡而自任正統，一是籠絡和控制士人，一是以其統治的需要修改明代的歷史。 明朝遺臣和反清志士十分重視明史，黃宗羲著有《明史案》二百四十卷，顧炎武也輯存史料一兩千卷，諸人也多有文獻和筆記，對滿清來說，這是極為有害的。

康熙朝的時候，胡塵漸息，遺民還在哀痛，然而新建立的清王朝，已經開始了它占領中國之后的百廢待興。 對程朱理學的優容是以『學者無敢疵議』為前提的，而大興的文字獄，使士人更加小心翼翼，遠離政治和現實生活。在這樣的社會環境之下，士人轉向了考據之學。 考據之學本來是在思想上對清廷的一種抵抗，它以嚴格的考據，梳理思想和文化，從而正本清源，在思想和文化上抵制滿清政府的政治高壓和對中國的奴化，以及對漢文化的隨意歪曲和變相利用。然而，士人們還是低估了清廷的屠刀，在顧炎武、黃宗羲這些人過世之后，考據之學已經成為了遠離社會的避風港，成了政治提倡者的士人消磨光陰的職業。『前代文人受禍之烈，殆未有若清代者。 故雍乾以來，志節之士，蕩然無存』。

吳宏一先生論述清代詩學的背景，首先提出來的是政治環境、社會風氣。順治、康熙、雍正、乾隆、嘉慶朝的詩學風尚，這無不與最高統治者的提倡有關。 康熙與王士禎、乾隆與沈德潛之間的關系，與當時的詩學風氣以及風氣的轉向，是這種詩學背景的最直接的體現。

1、神韻說

神韻說的形成經歷了三個時期，其所倡導的詩風是以清遠沖淡為基礎的。『不著一字，盡得風流』，這樣的詩，題材上設計到的東西不多，遠離社會生活的各個方面，并且即使是涉及到現實的生活和情感，也都寫得淡遠而無所依。這個時候，遺民詩人的時代結束，這以吳中詩人群體的沒落為標志。

神韻說能夠統治詩壇近百年之久，與清初不穩定的政局下所采用的高壓政策和對士人的態度有關。民間的反抗仍在繼續，清廷還沒有建立起穩定的統治，這個時候，對他們不能夠拉攏的士人，清廷的態度是引導他們遠離現實的社會生活，神韻說無疑是迎合了這種心態。 受神韻說影響的詩人，追求一種空寂超逸、鏡花水月、不著形跡的境界，避開了當時敏感的時政禁忌與遺民情緒。

康熙十七年，王士禎受康熙帝召見，以侍讀入南書房，后任國子監祭酒諸職，康熙三十八年，任刑部尚書。 王士禎是因為詩而得到了康熙帝的賞識，從而獲得了較高的政治地位，而較高的政治地位也為他詩學主張的風行提供了基礎。 這種沖淡的、平和的詩風，因為政治的提倡，領袖詩壇四十余年。

2、格調說

在穩定的統治建立之后，沖淡的詩風顯然已經不能符合清統治者拉攏士人、歌詠太平的需要。此時，提倡溫柔敦厚、中正和平、有補于世道人心的格調說便為統治者推崇，歌詠升平、應制唱和，便成了穩定下來的滿清的全民提倡。

沈德潛早年頗為失意，直到乾隆七年『高宗蒞視孰為德潛者，稱為江南老名士，授編修。 出御制詩令賡和，稱旨』。『玉皇案吏今煙客，天子門生更故人』，『以詩始，以詩終』，恩渥殊眷，無以復加，以至有人感嘆，『詩人遭際，自唐宋至清朝，以長洲沈尚書為第一』。 從與統治者的關系上講，沈德潛與王士禎頗為類似。

沈德潛的詩學主張，首先是明確詩的功能，『詩之為道，可以理性情，善倫物，感鬼神，設教邦國，應對諸侯，用如此其重也』，繼而界定詩的風格，『溫柔敦厚，斯為極則』，有助于統治秩序的穩定和粉飾盛世。沈氏對詩的要求是『關乎人倫日用及古今成敗興壞之故』，他的詩作有兩千三百多首，另外還有一部分是為乾隆所作的代筆。其中最多的是歌功頌德，和代統治階級的說教與對百姓的規勸。

這樣的思想、文化和詩學環境，使得士人的生活范圍、文化活動局限在一個自由度很小的空間，而中正和平的詩風，也限定了詩文的基本范圍。清初對聯的興起，首先是在這樣的一個綜合的社會環境之中。

二、士人的心理轉向

在這樣的一個社會環境和思想、文化環境之下，士人的行為和思想都被同化到滿清統治者規定了的范式之中，并且隨著高壓的政治和內化的認同，這個范式擴展到了社會群體心理的層面。 即使反清的運動一直延續在有清一代，民間也已在群體心理的層面上無奈地接受了社會的殘酷現實。

1、避世的不能與避世

士人的亡國之痛還沒有漸漸淡漠，便已面臨了異族的統治下劃定了的選擇。 有清一代的士人，已經失去了隱的權利。清廷要把士人控制在自己的手中，不允許士人不應征召，以至士人只能以死拒之。清初開史館，修字書、編類書，并實行文字審查制度，大開文字獄，將文人牢牢控制在自己隨時可以監控和管理的范圍內。 康熙間較著名的文字獄案有莊廷龍案、 徐駿案、孫奇逢案、沈天甫案、戴名世案、朱方旦案，雍正朝文字獄更盛，較著名的文字獄案有汪景祺案、錢名世案、查嗣庭案、鄒汝魯案、呂留良案、謝濟世案、陸生楠案、屈大鈞案，而乾隆時則有一百三十余案。

在所謂的『野無遺士』的情況下，士人必須正面的入世，而詔開明史館，則成了士人向清廷的妥協。入世的詩，向來有多樣的風格，然而到了有清一代，入世的詩卻漸漸同質，這可以由詩的風格、詩的主題、所用的字句，以及士人的結社、交往體現出來。 這個時候的士人，被清廷限定在一個遠離政治遠離現實的『入世』之內，捕風捉影的文字之獄也使士人極力地避開任何與政治有關的東西。從這個意義上說，外在的壓迫和內在的焦慮都使士人出現盡力避世的傾向。

于是 在這種避世的不能與避世共同，構成的張力之下，清初的詩文，都成了一種對統治集團的贊頌和對升平之世的點綴。這在社會群體心理的層面上為清初對聯的興起準備好了條件。

2、內化了的認同

滿清的政治局面穩定下來，新出生的一批人，便漸漸地認同了新的王朝，這種認同，是已經如此了的認同。 在剃(薙)發易服令的時候開始的反抗失敗之后，在屠刀面前，只能淡漠亡國之痛，將希望寄托在滿清統治的穩定之上。 現實已經如此是他們普遍的想法，兩三代人過去，新出生的人們也就沒有什么可資的參照進行比較。于是，已有的認同便成了唯一的認同，內化在整個社會的集體無意識之中。

在清廷刻意的提倡之下，清、雅、和、正的詩風和升平之世的景象，對民瘼的全然無視，和士人自身升華的優游閑適，構成了對聯興起之初的主流風貌。 士人的心理便轉向了一種應該如此或者只好如此的規范，這一方面是他們在政治上的戰戰兢兢全身保命，一方面是他們生活上的沖和安雅。這種矛盾的心理巧妙結合，構成了滿清初期士人基本的心理特征。反映在詩學上，便是雅的基本風貌和頌的基本功用。雅，也就是政治限定了的正，包括詩文的題材與詩文的風格，甚至詩文的基本用語，它預先設定了一個詩文的規范，詩文必須如此。頌，也就是將詩文的功能單一的限定在為統治穩定服務的范圍之內，它要求士人為政治服務，又要求士人遠離政治。這個看似矛盾的要求其實很好理解，統治是滿清統治集團的事，士人只需要遵從他們設定了的具體做法，歌功頌德，點綴升平。

三、傳統意義上詩的局限

在分析了清初的社會、思想背景之后，我們得出結論：詩已經不適合這一時期的士人。

1、士人之詩的理想

首先是士人對詩的認識的問題。 『詩者，志之所之也，在心為志，發言為詩。情動于中，而形于言』，『風以動之，教以化之』，『詩者，持也』，先秦兩漢以至唐宋、明，詩的正統已經確立，在這個詩學的正統之下，詩的功能被限定在『神理共契』和『順美匡惡』上，士人并不輕易寫詩，士人對詩的態度是鄭重而慎重的，古人選詩，或者纂定別集、總集，總要有所厘定和取舍。

這樣一來，士人寫詩的時候便不得不直接面對詩學傳統或者說面對他們心中的詩的正統和現實社會之間的張力，按照心目中的詩去寫，面臨著的是文字之獄，按照現實政治的要求去寫，面臨著的是自身的心理不安。 詩體在清初偏離了它已有的傳統，即使出于對詩體的正統地位的心理慣性，士人的創作仍會以詩為主，士人也會漸漸地感到詩正變得越來越不像詩。

其次是已有的詩學傳統。 士人必然要面臨的一個問題是，如何看待已有的詩和已有的詩學。 盡管新的政治可以建立起新的詩學體系，并對已有的詩學體系刪選，使其不在社會上出現，詩學傳統的問題仍然會困擾著士人。 并且學詩是要追慕古人的，清代的士人在這一點上也不例外。

2、詞的傳統

詞的興盛，有兩個歷史時期。一是北宋末到南宋末，一是有清一代，清人編寫詞史的時候，體例上直接把滿清接到了南宋之后。

宋代的詞人，面臨著一個基本的問題：什么是詞。這一方面是詞體的問題，一方面是詞的內容和功用的問題。

今人將詞分為婉約和豪放兩派，婉約詞和豪放詞并舉，開始于上個世紀的四十年代。在這之前，今人視為豪放詞的東西，古人并不把它視為詞的。

與蘇軾頗有淵源的陳師道，『退之以文為詩，子瞻以詩為詞，如教坊雷大使之舞，雖極天下之工，要非本色』，還頗有些回護之意，晁補之說，『蘇東坡詞，人謂多不諧音律，然居士辭橫放杰出，自是曲子中縛不住者。黃魯直間作小辭，固高妙，然不是當行家語，是著腔子唱好詩』，而李清照則直言『至晏元獻、歐陽永叔、蘇子瞻，學際天人，作為小歌詞，直如酌蠡水于大海，然皆句讀不葺之詩爾』，并提出『乃知詞別是一家，知之者少』。

宋人提出婉約和豪放，是在界定詞的范圍，清人繼承的，也是宋人的詞統。北宋之后的詞人，論詞也并不標舉蘇軾。今人的誤解在于，詞體的要求僅僅包括短句的組合以及平仄的配合，今人編纂詞譜，也都按照這樣的一個誤解進行。

『詞于不朽之業，最為小乘』，最初的詞，主要是在宴樂場合供給伶工歌女歌唱，詞人們也是繼承了這個傳統，就士人而言，詩文已經承擔了載道的全部，而市井之間，詞僅僅用于滿足歡宴的需要。 至于以詩為詞、以文為詞，這樣的作品一則作者少，一則作品少，更重要的是詞的地位一直不被承認，甚至上個世紀詞體的爭論中，將它們稱為『體制外的詞』都已經是比較中和的觀點。個人的感情經歷寄托在詞上，因而別開一面的，也只有兩個人，一是后主，一是納蘭，這根本影響不到世人對詞的認識和通行的詞的功用。

這樣看來，有清一代詞學的興盛，從某個意義上說是呼應了政治的高壓，這是以浙西詞的大行其道為標志的。 提倡興寄的常州詞學為人們接受的時候，滿清已經走過了它所謂的清平時期。

在清初的文學環境之下，詩的原有功能已被放棄，詞的原有功能被大量發揮，于是此時的對聯，在功用上便要有所選擇。

四、清初的對聯

清初對聯的興起，就出現在這樣的一個環境之中。

1、對聯的興盛

有清一代，對聯達到了它的鼎盛時期，這一方面表現在聯人和聯作的增多，一方面表現為對聯技巧的復雜、門類的完整、應用的廣泛，以及聯律的完善。康熙、雍正、乾隆熱衷對聯，并且他們也都多有聯作和題寫，這在一定程度上推動了清初對聯的興盛。

由《中國對聯集成· 北京卷》來看，康熙、雍正、乾隆三朝是對聯名作、名家大量涌現的時代。 對聯史上重要的聯人，此時已經多有出現。 梁章鉅《楹聯叢話》作于道光二十二年之后，為它奠定了基礎的卻是康熙、雍正、乾隆三朝對聯的發展和輝煌。

清初的對聯成了『話到滄桑語始工』的反面印證，它的興盛，達到了滿清的政治、思想、文化對士人的規范之下文學能夠達到的高度。在遺民詩之后，詩已經失去了它的輝煌，神韻、格調、肌理、性靈諸說，一直在政治的規范內小心地補救流弊，唐宋派、漢魏六朝派還在沉默地吟誦，詞已經回到了它的本有功用。這個時候，作為規范的文風和功用的許可，以及統治者的提倡，在統治穩定下來的時候，對聯的興盛成為必然。

對聯在清代興盛的一個重要表現就是技巧的成熟，這是對聯的以資把玩的社會功用在文體特征上的體現。 這一時期的對聯，已經出現了以技巧命名的對聯的分類，純粹的游戲之作，也開始出現較多的數量。

2、功用

北京作為異族統治的政治中心，這個地域下對聯的載道功能被尤為嚴格地規范起來。 載道歷來文論的核心，這是不可否認的，滿清也需要發揮載道的功能，于是把所載的道限定在他們規范了的范圍

內，與此直接相關的便是滿清統治集團對思想和文化的規范，和大興的文字獄。

清初，統治者一直在社會上營造升平之世的輿論，頌揚統治、點綴升平的文學，被要求和提倡。宮廷、館閣、名勝、壽挽、題贈，這些門類的對聯在有清一代大量出現，并且呈現出同質的傾向。

士人間撰寫的對聯，也往往成為對升平之世的贊頌和其對統治集團忠心的表明，而『述恩榮』的聯作，也占了不少的一部分，這多出在士人及第或得到清廷的賞賜之后。

比較被士人重視的還是怡情志的功能，當然這種情志也是在政治規范的范圍之內的情志。這種功用的對聯，較多地出現在士人的書齋和士人間的贈答之中。

游戲的功能也在對聯中大大發展，這伴隨著對聯技巧的成熟，單純玩弄技巧的對聯門類出現，成為清聯的一個典型特點。當然，在主流之外，尚有一部分與清初政治設定的文學規范相左的作品，這一部分是遺民詩人群體的最后余輝，一部分是破亡之后無所顧忌的流露，這樣的聯作，流傳下來的并不多見。

3、門類

宮署聯，包括與政治有直接關系的宮殿、樓臺、署衙。

清代的宮殿懸掛的對聯比較多，這是清代宮廷建筑的一個特征。 其所懸掛的對聯，幾乎都是最高統治者所撰，其中比較多的有乾隆、康熙、雍正、嘉慶，這與清初對聯的興盛是頗有關系的。

宮殿的對聯，內容上主要是入承大統、清平盛世的稱說與描述，以及被改造了的理學思想滲透下中正平雅的心態，前一類主要是在朝見群臣、處理政事的宮殿之中，而后一類則多見于書房和起居之所。

樓臺的對聯主要是指皇家園林的對聯。

署衙對聯，主要是指京中各部等核心權力部門所在場地等的對聯，以及地方上官衙的對聯。

齋館聯，指私人性質的館閣、齋堂、居所等場所懸掛的對聯。還有名勝聯、題贈聯(壽、挽、賀、贈)等。

對聯在清初的發展伴隨著的是對聯的原有文學性的降低和對聯交往功能的擴大，清初的聯家創作了大量的贈答之聯作，而其中又以賀聯、壽聯為最多。

游戲聯，游戲性的對聯，包括純粹技巧性的文字游戲，諧趣性的聯語，以及專門為游戲而作的聯語。

閑吟聯，這一類對聯，包括與政治無關而又實用功能不強的作品。 因為文學的言志功能在清初的政治局面之下被嚴重削弱，所謂的怡情志也就變成了士人的閑吟。

4、風格

雅正——這是政治限定的規范直接指定了的風格，也是清初對聯的基本面目。 雅正首先是思想性的雅正，其次是語體風格上的雅正，由于清廷對士人的控制，能夠流傳的文本都是規范了的文本。

思想上的雅正以維護清廷的穩定統治為核心，以官方改造的理學思想為依據，以思想、文化上的高壓和血腥為保證。 語體風格上的雅正，以帝王的以身作則和大力褒揚為推動，以領袖文壇的文人和文風為示范，以刊印、流傳之前的審查和文字之獄為維護。 思想上的雅正和語體風格上的雅正，又伴隨著統治的穩定而內化在社會群體無意識之中。

閑和——士人的生活在無關于清廷統治而又不違反規范的情況下是不被干涉的，這樣的文學呈現出來的面目，是安閑和平和的。 它排斥了所有對政治可能有害的東西，排斥了個人異常的情感體驗，而理學在思想上統治的確立，又使士人在文風上出現對規范的認同。

這種閑和，是雅正的規范在無關政治的士人的個人生活層面上的體現。

諧趣——諧趣的風格存在于游戲性

的對聯之中。 需要特別指出的是，游戲性的聯語并不具備一個統一的面目從而能夠合適的從風貌上將其界定，這是因為文字游戲性質的對聯，它以具體的漢字的構型特征為基礎，或者是按一定的規則將字嵌在聯語之中。 純粹游戲性質的對聯，是否算是文學作品還需要界定；嵌字的對聯，在風格上應將它歸并到無標注的聯語風格中去。

有清一代的對聯，達到了對聯作為一種文體能夠達到的輝煌，以至在近代『一代之文學』觀點的影響下，清聯能夠與漢賦、唐詩、宋詞并列。 而京中的對聯，又因為地處統治中心的原因，在文學史中大放異彩。 這一方面是由于文學自身發展的內部淵源，一方面是由于有清一代的政治統治在社會心理的變異和有清一代政治、思想、文化上設定的規范的外部淵源。

這一政治、 思想、 文化上的外部淵源，直接的體現是清廷為詩文設置的必須如此的規范，這個規范包括了功用和風格，甚至包括了題材和文字。 士人在外在的壓力之下，在全身遠禍的訴求之下，詩文的創作都出現了不同于過去的狀態，而此時對聯的興盛，不可避免的帶著這一特殊時代的烙印。