黃長貴

菜地里,有父親種出的綠色蔬菜;餐桌上,有母親張羅的美味佳肴……手上這些泛黃的照片,又一次把我的記憶閘門打開。做了班主任后,我確實(shí)很忙,睡得比貓晚,起得比雞早;但是,回家看父母的種地的情景,始終讓我回味難忘。
最美細(xì)節(jié)
周末,是回家省親的最佳時(shí)日。雖然學(xué)校里忙碌而緊張有序的工作給我的生活增添了許多樂趣,但回到溫馨的家中,更有另一番喜悅和滿足在心頭。所以,我總要在周末回家“度假”,同時(shí)也利用這個(gè)時(shí)間陪伴在父母身邊,補(bǔ)上一節(jié)“孝心課”。
早上,我起得比平常還要早些,因?yàn)橐獪?zhǔn)備好回家的禮物。盡管每次父母都說不要買禮物,但身為兒子的我,豈能不獻(xiàn)點(diǎn)心意?要知道,父母給了我生命,我卻用一生也不能夠回報(bào)父母一點(diǎn)點(diǎn),這是怎樣的不等式啊!
我喜歡跨上自行車,一路唱著《回娘家》向父母家騎行,既低碳又環(huán)保。事前,我還要做好準(zhǔn)備:先檢查自行車的前剎,拉一拉,看看有沒有松動(dòng);放一放,看看靈不靈。再檢查一下后剎,看是否需要潤滑油。踏腳板踩幾踩,輪胎壓一壓,等確定無疑了,又端來一盆水,給愛車洗一洗。如今,我的自行車用了幾十年,還是像新的一樣。我心想:用最美的姿態(tài)回家,也是“孝”的體現(xiàn)吧?
最美語言
一路優(yōu)哉游哉,鳥兒似乎也感受到了我的喜悅心情,為我歡唱;路邊的小草也不停地?fù)u擺,似乎在向我問好。微風(fēng)拂面,我似乎感受到了母親的溫情,父親的慈祥。
一到村口,我的第一想法就是看看父親在忙什么,而母親也在等著我吧。我一跨進(jìn)家門,母親第一個(gè)微笑著說:“貴崽,娘就曉得你會(huì)這么早回來。我聽到了腳步聲,就曉得是崽回家了。”然后,不等我問,娘又邊忙邊說:“你爸爸到地里摘菜去了,說要摘點(diǎn)新鮮菜給你吃。”
父母都忙,我也不能閑著。于是,我開始主動(dòng)找事做,或整整衣物,或掃掃院落,或清清垃圾,同時(shí)還跟母親說些一周來的國內(nèi)外新鮮事。我記得,有一次說到日本,老人家說:“不要總記仇,要學(xué)會(huì)向前看。”我就說:“不是記仇,是告訴您日本的一些新聞。”老人才微笑說:“新事,說來聽聽。”
尤其可喜的是,鄰居老阿姨經(jīng)常會(huì)來家里坐坐。這時(shí)候,我就會(huì)聽到一句:“老嬸子,你兒子回來了?”我也趕緊拿出準(zhǔn)備好的禮物,送上一份。老阿姨總是笑盈盈地邊接邊說:“多謝多謝!”
有時(shí)候,我還會(huì)跑去地里找父親。父親在一畝三分地里種的菜,綠油油、嫩生生的,這是多么需要花心思啊!我看入迷了,父親就直起貓著的腰,笑著說:“你是學(xué)生的老師,就是種‘知識(shí)菜的人。”我趕緊過去扶著父親,幫他拉一拉衣服,捋一捋袖子,拍一拍泥土。我說:“爸,不要太勞累啊!”父親抬起頭,牽動(dòng)滿臉皺紋笑了笑,像是秋風(fēng)吹拂起一片幸福的麥浪。
省親,也是省心。在陪聊中,我得到了很多人生學(xué)問。盡管精神矍鑠的父母總是對(duì)我說:“你工作忙,就莫回來!”但父母健康,是我每次回家時(shí)迎接的第一重喜悅!
最美時(shí)刻
我居留在老家的最深印象,就是陪吃陪玩。家務(wù)事做得差不多了,我就想著花樣讓父母開心。
一般來說,上午我給老人家捶捶背,捏捏腿,按摩按摩。然后,我會(huì)帶上幾小包桃酥餅和一小包葡萄干(父母最愛吃的點(diǎn)心),陪他們到附近轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看。
我們家鄉(xiāng)的小山丘都是紅土地,長著一些樟樹、楓樹、雜樹,還有人工栽種的松樹。記得小時(shí)候,我和小伙伴就在這片樹林里邊拾柴火,邊玩“過家家”,往往一玩就是一上午或者一下午,甚至忘記了打柴火才是正事。而印象中,父母也不會(huì)罵我,只是說:“家里還有柴,不愿打就莫打。”這么一說,我反而不好意思。第二天放學(xué)后,我就會(huì)自覺去打柴火。
父母看到了這片樹林,有時(shí)候,也會(huì)感慨幾句:“這就是你們小時(shí)候的游樂場(chǎng)。”誠然,選擇一個(gè)晴好天氣,坐在這里,頭頂藍(lán)藍(lán)的天,腳踏紅紅的地,眼前是一條家鄉(xiāng)的小溪流,風(fēng)兒輕輕地拂過水面,蕩起點(diǎn)點(diǎn)漣漪,心底自然多了幾分沉靜和祥和。
父親說:“你還記得這棵大樟樹嗎?是你小時(shí)候栽的。”我眼望著這棵已經(jīng)長成參天大樹的樟樹,它如今已是蓊蓊郁郁,美得令人贊嘆。我當(dāng)然記得,它是父親特意從菜地里移來,讓我選擇地方后栽下的。我們一家三口圍著大樹合影一張,這是我們的第一張戶外全家福!
走在回去的路上,父親對(duì)我說:“你要好好教書,珍惜工作!”母親補(bǔ)上一句:“貴崽是聰明人,知道的。”然后,她露出兩個(gè)大大的酒窩。記得小時(shí)候睡覺,我最喜歡的事就是邊摸父親的大耳垂,邊看母親的大酒窩,這樣才能安靜地睡好覺。如今,邊聊天邊看著健康的父母露出微笑,我心里感到很滿足、很幸福!
俗話說:享天倫,得天子。我當(dāng)然不是想做天子,而是要學(xué)會(huì)享受一種自然平凡的家常幸福生活。夜幕垂下,我就點(diǎn)上幾只蠟燭,讓《燭光里的媽媽》輕輕從我的心里流淌出來。倘若有星光,我就會(huì)邀請(qǐng)父母坐到院子里,讓父母繼續(xù)給我講些人生故事。我喜歡唱歌,也想帶給父母詩意的享受。每次,只要我開始唱歌,母親就會(huì)贊道:“好聽!”在燦爛星光的夜晚,尤其是夏夜,邊打著蒲葵扇,邊為父母唱著歌,那是一種何等的愜意境界啊!
最美姿態(tài)
說實(shí)在的,農(nóng)村老人的生活的確很單調(diào),如何滿足老人的幸福晚年生活需求?我最難忘的是睡前的一個(gè)節(jié)目:睡前泡泡腳,健康活到老。
為了給父母更好的服務(wù),我特意在縣中醫(yī)院按摩醫(yī)師那里拜師學(xué)藝,還買了一個(gè)木質(zhì)洗腳盆。給父親泡腳時(shí),我就要父親講“薛仁貴”的故事;給母親泡腳時(shí),我則纏著母親說家鄉(xiāng)版《山海經(jīng)》。一邊享受父母講故事的快樂,一邊琢磨怎么按摩得更有效,這就是我的“必修課”——父母的健康快樂,才是晚輩的幸福安心!
(作者單位:江西省上高縣田心中學(xué))