上天安排的必修課

葉京生

母親有一天上過街天橋走不下來了，突然之間，不會走路了。找了很多醫院會診，最后確定是患了帕金森綜合征。幸好有一種叫多巴胺的藥對母親的病很有效，吃了兩年，她又能拄著拐棍走路了。只是吃藥后好像更加健忘，常常拄著拐棍出門，兩手空空地回來。

多巴胺的副作用就是可能導致老年癡呆和抑郁癥，這是我們完全沒有想到的。為此，她開始服用“百憂解”。服藥之初，效果也很好，雖然記憶力下降很多，她卻變成了一個非常慈祥的老太太，與世無爭，心態平和。一次我跟妻子為一點兒小事拌嘴，搞得很不開心，一起帶著女兒去看母親，卻被老太太的糊涂逗得哈哈大笑，拌嘴的不快煙消云散。

我常常想，一切都是上天的安排，母親老了，雖然在生活上不能幫助我們了，卻無形中給我們帶來很多歡樂。幾乎每個周末，母親都到弟弟家給我們包餡餅、餃子，這是她最快樂的時候，她覺得自己還很有用。

所有這一切卻在一個多月前都變了。記憶力的迅速下降，讓母親常常吃完飯就忘，又去找護工要自己的午飯，甚至去養老院投訴護工沒有給她發雞蛋和水果（實際上她已經吃了），搞得我們忙于息事寧人。她腦子里裝的都是很多很多年前的東西，見到30年前的老鄰居居然能馬上叫出人家的名字，五分鐘前剛剛發生的事情卻忘得一干二凈，甚至還常常出現幻覺。有一天，她說看到我姥姥了，就焦急地在養老院一個房間一個房間地敲門，怕她走丟了。……