誰(shuí)是真天才

劉墉

孩子，今天下午我為你上中文課的時(shí)候，你提到某某人是天才，又說(shuō)你不是天才。

“什么是天才？”當(dāng)時(shí)我問(wèn)你。

你支吾了半天，答不上來(lái)。

“天才”的確是一個(gè)非常抽象的名詞，很難說(shuō)什么樣的人是天才，倒是能從許多事情上看出來(lái)，天才跟一般人有些不一樣。舉個(gè)例子，發(fā)現(xiàn)地心引力的牛頓是天才，可是當(dāng)他坐在蘋(píng)果樹(shù)下，看到蘋(píng)果落地時(shí)，想到的是蘋(píng)果為什么會(huì)往地上掉，卻不往天上飛，在當(dāng)時(shí)他被認(rèn)為是愚笨的。

于是我們發(fā)現(xiàn)，天才是愛(ài)鉆牛角尖，懷疑別人所不會(huì)懷疑的東西的人。他對(duì)什么都好奇，不但希望知道“是什么”，而且總希望了解“為什么”。

最近一個(gè)藝術(shù)系的學(xué)生也跟我提到天才這件事。他說(shuō)以前在班上，總覺(jué)得別人是天才， 因?yàn)樗麕讉€(gè)小時(shí)都畫(huà)不好的東西，別人一下子就能掌握。

他為此懊惱了一陣子，后來(lái)就想：我不是天才沒(méi)關(guān)系，勤能補(bǔ)拙，如果能比別人多付出幾倍的努力，說(shuō)不定將來(lái)也能成功。

他現(xiàn)在成功了，成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)同班的那些天才。“那些繪畫(huà)天才都停筆了，都不再對(duì)藝術(shù)有熱情，他們對(duì)賺錢(qián)更感興趣。全班到現(xiàn)在只有我和另一個(gè)女生還在努力創(chuàng)作。”他說(shuō)， “所以，如果班上有天才，我和那個(gè)女生才是淘汰又淘汰之后，剩下的天才。”

他的這段話講得真是太對(duì)了。天才是在別人都放棄的時(shí)候不放棄，認(rèn)清自己的目標(biāo)，然后按部就班地前進(jìn)的人。

你不是總看我在隆冬的時(shí)候點(diǎn)燃壁爐嗎？我總是先把報(bào)紙撕開(kāi)，揉成一團(tuán)一團(tuán)放在最底下，再擺上小樹(shù)枝，而后堆上較粗的枝子，最后才擱上大大的木塊。……