孫美蓮
高考已經過去了,但有些記憶還揮之不去。
(一)考前的姿態
6月5日,學校安排打掃衛生,布置考場,再解散學生。296班學生早就做好了準備,帶來了相機、手機,他們想拍下高中三年最后一刻的狀態。教室內,打掃衛生的同學著實賣力,拖地板、擺課桌、擦窗戶、掃蛛網,分工合作,有條不紊。教室外的大廳里,搔首弄姿,扮酷弄傻,千姿百態,令人捧腹。看到這一幕,我最強烈地感慨是:年輕真好!不了解內情的人,怎么也不會相信這是馬上要參加高考學生的狀態。忍不住用手機拍了幾張,發了狀態,題為“高考前的姿態”。
(二)清晨動人的一幕
6月7日,我和花花早早趕到學校,準備去做學生堅強的后盾。通智樓下,一老太太拖著一車回收垃圾,艱難挪步,兩個男生上前幫忙。看到這一幕,一陣溫暖涌上心頭。過不了兩小時,就要進考場了,這兩個男生內心應該是緊張的,但這絲毫影響不了他們對弱者的關注與幫助。25日出成績,這兩個男生都上了一本,那一刻,我感到無比欣慰、興奮,那感覺一點也不亞于自己29年前收到錄取通知書的一刻。善良是人之根本,上蒼不會虧待善良的人們!
這兩個男生是花花班上的,其中的一個還是殘疾人,靠假肢行走。早就聽說,醫院好多年以前就給這男生判了死刑,壽命不過十幾歲,盡管如此,這男生的父母依然按正常的程序讓他行走人間,讀書、升學,一樣也不落下。大愛無言,父愛無言,母愛無言。這男生,不沉淪不偏執,不自卑不憤激,思想比正常人健康得多。每次看到這個男生瘦弱的背影或沉靜的面容,我的內心都會升起一股敬意!內心的強大可以戰勝一切,包括病魔,希望他在大學校園里且行且歌,賞盡人世間一切美景,祝福他!
(三)候考中的微笑
6月6日看考場,學生們集結在我周圍,說笑話,打鬧,看這架勢,對高考有足夠的把握。有人說,我穿黑衣服,成為高考的黑馬;有人說,穿綠衣服,一路綠燈;有人說,穿紅衣,滿堂紅;有人說,穿黃衣服,皇榜高中;有人說,穿灰衣服,走向輝煌……這些都不足以打動我,真正令我觸動的是他們一臉燦爛的微笑,陽光下,那么動人。看到這樣的微笑,我知道我的一切囑咐都已多余。6月7日早晨,他們安靜了好多,但一臉燦爛的微笑不改。又拍下幾張,發了狀態,題為“候考中的微笑”。終于,神圣的鈴聲響起,讀了十多年的書,就要接受祖國的挑選了,有幾個學生對我說:“老師,我有點緊張,給我一個擁抱吧!”“有點緊張才好呢,能活躍思維,祝福你們,親愛的!”那一刻,我感覺自己在為他們送行,目送著他們走進一個高端的世界,而我,站在原地,久久不愿離去。
(四)候考中的恐慌
6月8日,同樣在金桂廣場,同樣的時間點,同樣在候考,296班學生出現了恐慌。尤其何夢帆,一臉黑云,“老師,我真的沒考好,語文選擇題我只對了4個……”說實在的,我還真相信了,但還是不假思索的說:“你傻呀,網上的答案是錯誤的,是那些看不得別人好的人,故意發布錯誤答案,來擾亂你們的心態。高考不結束,答案不可能出來。”李文言辭中更是充滿了懊悔:“我作文偏題了。考前,我只看了孫老師給我們的作文素材。288班押正作文題,他們老師還寫了范文呢,我一個朋友把范文發給我了,但是我沒看,氣死我了……”我接過李文的話:“你怎么就這么不相信自己呢?288發的作文頂多有些材料可用,立意擦邊球,絕對不是最佳立意。你的立意比他們的好多了。”李文幾乎跳了起來:“那我去告訴他們,偏題的是他們。”我厲聲阻止:“不要再動搖軍心了。”……面對候考中出現的恐慌,我一點轍也沒有,我只知道,我要做的是穩定他們的心態,高考結束前答案是可以出來的,288的作文我根本沒看,瞎話也好,胡話也罷,我亂說一氣,而且決不能有半點含糊,就當是一次善意的欺騙吧。
(五)考后的輝煌
8月25日,高考成績揭曉。296班一本上線15人,二本以上45人,參考55人。這個成績,對296來說可以說是輝煌的,一本、二本上線人數都排在兄弟班級的第二名。每次月考,296總是甩不掉落后的帽子,對著尷尬的月考成績,我的心,緩緩下沉,但這,我不能表現出來,作為師者,永遠不能在學生面前失去斗志。學生一副滿不在乎的樣子:"老師,我們班沒有這么差,我們班的成績都是真實的。"想起過去的七百多個日子,296嘗盡了失敗、苦澀的滋味:科任老師的不滿意,分數的不景氣……但每一次失敗之后,大家不會在分數上糾結,只會從態度上找原因,從過程中找過失,從目標中找力量,堅定前行!春蠶吐絲自縛的終極,是蛾的重生。296終于脫掉了重重厚繭,獲得新生!296,好樣的!
(六)高考的遺憾
高考后,失意是有的,遺憾也存在。對于落榜的學生,我沒有安慰,因為他們根本不需要安慰。這里錄一段25日高考成績揭曉時王卓跟我聊天的內容:
王卓:老師,二本。
我:祝福你!
王卓:差5分。
我:分數只代表過去,決心與行動才代表未來。
王卓:老師,你等我十年!
其實,高考的結果沒那么重要,重要的是一群年輕人,集結一起,并肩奮斗過;重要的是在屢敗屢戰,屢戰屢敗的艱難形勢下,依然堅定走進高考場,親身體驗征戰的豪邁!我這么理解高考:高考不是結果,而是一種考驗、一種開始,順利通過考驗的人,過關前行,開始迎接下一個考驗;考驗留下遺憾的人,積累別人不具備的潛能,用今天的遺憾開創明天的輝煌。祝福你們,那些奮斗高考、參加高考的戰士們!
(七)后記
年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。重復的送考監考,留給的感受卻不是簡單的重復。不得不說,教育是一件既美好又很無奈的事,一群有個性、有生氣的年輕男女與我朝夕相伴兩個年頭,而后出落成靈秀的大姑娘、灑脫的小伙子走出我的生活。然而,千百年來教育就是這樣傳承的,我又怎么能夠阻擋?
湖南省岳陽市十五中