索達(dá)吉堪布上師下山

易立競(jìng)

1

“我以前就是一個(gè)放牧的少年，那座山上還留有我少年放牧?xí)r的腳印。如果愿意，你可以下車去拍照。”越野車行駛在四川省爐霍縣的上、下羅科瑪鄉(xiāng)之間的山路上，剛從人群中掙脫出來的索達(dá)吉堪布（注：堪布，藏傳佛教稱謂，意為佛學(xué)教授）指著前方的山說。

陽光灑在青藏高原上，爬坡時(shí)，車開得很慢，一個(gè)牧民忽然看到車?yán)锏乃鬟_(dá)吉堪布，驚喜地雙手合十彎下身體，一陣小跑追到車旁，請(qǐng)求加持，不敢置信地重復(fù)著，“今天太吉祥了！今天太吉祥了！”

只要離開喇榮五明佛學(xué)院，索達(dá)吉堪布就隨時(shí)處于被旁觀和拉著簽名合影求加持的狀態(tài)中。“被旁觀是件很累的事。”這位國(guó)內(nèi)最具影響力的藏傳佛教上師說。

讓他最放松的地方是待了近30年的佛學(xué)院。在這里，每天要處理的事情無數(shù)，但再忙再累也還能擠出時(shí)間看書，這是讓他很滿意的地方。在城市待太長(zhǎng)時(shí)間后，“念誦經(jīng)文時(shí)，經(jīng)常會(huì)陷入迷糊的狀態(tài)。”在寺院里就不同，“念誦經(jīng)文時(shí)非常有歡喜心。”

2

從成都到喇榮五明佛學(xué)院，大約700多千米，行程通常在12個(gè)小時(shí)左右。遇到天氣不好，云霧繚繞，盤至海拔3000多米時(shí)，車?yán)锿ǔＶ皇２刈逅緳C(jī)的誦經(jīng)聲，其他人連喘氣都小心翼翼。

這700多千米的山路，索達(dá)吉堪布一年至少往返十幾次——他常應(yīng)邀去國(guó)內(nèi)外各高校、企業(yè)做學(xué)術(shù)交流——隨著影響力與日俱增，他走在這條路上的次數(shù)也隨之增多。

他還常去監(jiān)獄給犯人講課，并和同門師兄慈誠(chéng)羅珠堪布在幾所監(jiān)獄里建立了圖書館。他們甚至還參與過預(yù)防艾滋病的活動(dòng)，因?yàn)楦浇牧忌揭妥逵泻芏喟滩』颊撸白鳛槌黾胰耍行┦虑槲覀儏⑴c可能不是很方便，但從長(zhǎng)遠(yuǎn)來看，現(xiàn)在不是該顧及這些的時(shí)候。”他說。

他為貧困孩子建了兩所小學(xué)，一所中學(xué)。在他看來，如果自己當(dāng)初沒讀過書，現(xiàn)在的命運(yùn)會(huì)完全不同。“這些家境貧困的孩子，哪怕沒有考上高等學(xué)校的緣分，至少也應(yīng)該完成9年制的義務(wù)教育，多學(xué)一分知識(shí)，他們的人生就會(huì)多一種可能。”

這幾所學(xué)校的老師有一部分是志愿者。“堪布告訴我們，牧民家的孩子想學(xué)點(diǎn)兒東西非常不容易，要視這些孩子為自己的孩子。”從深圳到此當(dāng)志愿者的龐老師說。

出家前，索達(dá)吉堪布就讀于甘孜師范學(xué)校，同學(xué)畢業(yè)后大多當(dāng)了老師。“我只是衣服換了，但還一直在教學(xué)。”他說，最想做的事情就是講課。“每天如果沒有講課就覺得這一天有點(diǎn)浪費(fèi)了，哪怕有一個(gè)人聽課我也愿意講。”只要在佛學(xué)院，除非極特殊情況，他每周都會(huì)講3次—4次課。

佛學(xué)院的規(guī)劃、建設(shè)大都是索達(dá)吉堪布負(fù)責(zé)。他為佛學(xué)院建了許多經(jīng)堂，這些經(jīng)堂全都當(dāng)作教室，每個(gè)經(jīng)堂里也就擺放了一兩尊佛像。“教育對(duì)佛教來說是重中之重。我的上師法王晉美彭措就非常重視教育，我也希望能如上師一樣。”索達(dá)吉堪布說。和上師一樣，這是他的行事準(zhǔn)則。

3

走進(jìn)佛學(xué)院大門幾百米后，抬頭就可見千余所木質(zhì)結(jié)構(gòu)的紅色僧房從山洼處向海拔4000多米的山頂輻射出去，漫山遍野的。誦經(jīng)聲透過音箱飄蕩在每一條路上。這里不僅是朝圣者，也是攝影愛好者心目中的圣地。

佛學(xué)院拉動(dòng)了當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)，但有關(guān)部門不甘于此，近幾年，每隔一段時(shí)間就會(huì)要求佛學(xué)院答應(yīng)搞旅游開發(fā)，均被拒絕。“如果賣門票，就分不清楚是寺院還是旅游景點(diǎn)了。作為佛教道場(chǎng)，應(yīng)該保持清凈如法，給人們帶來精神上的滿足。”索達(dá)吉堪布說。

1980年，法王晉美彭措在這里建立了佛學(xué)院，當(dāng)時(shí)的喇榮溝荒無人煙，起初只有32名學(xué)員。

1985年，甘孜師范學(xué)校未畢業(yè)的索達(dá)吉來到這里，依止法王晉美彭措座下，當(dāng)時(shí)的佛學(xué)院有100多人。

2004年1月，法王晉美彭措圓寂。佛學(xué)院由15位堪布、活佛建立了“學(xué)院管理理事會(huì)”，實(shí)行輪值制，每5年一換。索達(dá)吉堪布今年初結(jié)束了5年的任期。但常住的漢族僧眾千余人，卻是從1987年開始一直由他主管。為了僧眾能有更好的學(xué)習(xí)、修行的環(huán)境和秩序，他會(huì)看企業(yè)管理方面的書籍，學(xué)習(xí)培養(yǎng)管理人才。

有著6000常住人口的佛學(xué)院，水、電這兩件事都讓管理者頭痛。在剛剛過去的冬天，色達(dá)電力局每天在早上5時(shí)—7時(shí)為沒有被國(guó)家電網(wǎng)覆蓋的佛學(xué)院送電兩個(gè)小時(shí)。晚上，上課的大經(jīng)堂要在柴油發(fā)電機(jī)的供給下才能保證正常用電。佛學(xué)院的水，主要依靠一個(gè)泉眼和附近東山上收集而得。但這兩個(gè)水源，冬春兩季出水量非常少，有時(shí)會(huì)斷流。這時(shí)候，索達(dá)吉堪布就會(huì)派佛學(xué)院配備的救火車，去色達(dá)郊區(qū)的河邊取水，給僧眾使用。

索達(dá)吉堪布說，他剛到佛學(xué)院時(shí)，條件比現(xiàn)在差太多，大約有10年左右的時(shí)間，都是在烈日暴風(fēng)中聽聞佛法。“有一年冬天，我們坐在外面的空地上學(xué)習(xí)，天上飄著鵝毛大雪，地上凍得堅(jiān)硬如鐵，沒有坐墊，大家都直接坐在冰地上，身上也沒有蓋的東西，一個(gè)個(gè)像雪人一樣。有時(shí)突然刮起狂風(fēng)，書就被卷走了，我們得到處去找。這種情形經(jīng)常發(fā)生。”

4

索達(dá)吉堪布到佛學(xué)院將近30年，佛學(xué)院也從一片空地成長(zhǎng)為世界上最大的佛學(xué)院。在此出家的人，有名校教授、醫(yī)生、律師、富二代、海歸博士，也有十幾歲就遠(yuǎn)離紅塵的少年，還有先后看破紅塵，來此尋求人生終極答案的三口之家。

索達(dá)吉堪布說，他出家是為了繼續(xù)學(xué)習(xí)佛法。他從小就對(duì)佛法感興趣，上學(xué)時(shí)，老師在上面講課，他在下面看佛經(jīng)，經(jīng)常遭受批評(píng)。23歲離開學(xué)校前往佛學(xué)院時(shí)，他也不確定這條路究竟能走多遠(yuǎn)。“聽說喇榮溝是個(gè)非常寂靜的山谷，我想，可能這輩子就待在那里了。離開爐霍縣城的時(shí)候，站在路邊看了很久，心想，今后再也看不到這么繁華的城市了。”他還記得，那天下著很大的雪。

與30年前相比，上課方式也在發(fā)生變化。2006年，索達(dá)吉堪布建立了智悲佛網(wǎng)，開始在網(wǎng)上授課。他是內(nèi)地第一個(gè)用網(wǎng)絡(luò)講授藏傳佛法的僧人。近兩年，每次上課，世界各地同時(shí)在線聽他講法的人有近萬人。

出家近30年，他所做的事情，其實(shí)可以用一組數(shù)字簡(jiǎn)單描述：翻譯藏文佛學(xué)論著98部;傳法教言與出版書籍1000余萬字;演講過的國(guó)內(nèi)外著名學(xué)府66所;傳講佛法28年，上課7000余節(jié);暢銷書6本，總銷量超過100萬冊(cè)。

5

2010年10月29日，索達(dá)吉堪布開通微博，至今粉絲超過150萬人。沒有特殊情況，每天發(fā)一條微博，忠實(shí)擁躉會(huì)等待他更新。他曾發(fā)過一條題為《請(qǐng)假條》的微博：“這幾天我要前往一個(gè)城市講法，因?yàn)槟抢餂]有信號(hào)，故暫時(shí)無法發(fā)微博，特此請(qǐng)假幾天。”

微博的評(píng)論里，大量的人等待他回答各種問題——讓取名字的，請(qǐng)教怎么挽留感情的，問自己膽子太小怎么辦的……林林總總，他基本不回復(fù)，但如看到因貧窮上不起學(xué)尋求幫助的留言，他定會(huì)馬上調(diào)查情況，盡量給予幫助。“也有被騙的時(shí)候。”

他的電話上經(jīng)常會(huì)有幾百條未讀短信，一天接打上百個(gè)電話也是常事。因?yàn)樘^勞累，他的肝臟和脊柱都出現(xiàn)了問題，常年吃藥。

2002年，他因?yàn)榧怪鶈栴}去廈門看病。醫(yī)生誤診，下發(fā)病危通知，告訴他最多只剩下幾個(gè)月時(shí)間可以活。他誰也沒告訴，回到佛學(xué)院處理后事，“我當(dāng)時(shí)觀察過自己的心，很平靜，沒有恐懼。這種狀態(tài)讓我很欣慰——學(xué)了那么多年的佛法還是有效果的。”作為一個(gè)出家人，死亡是他經(jīng)常思考的問題，“那不過是一段旅途的結(jié)束，又一段旅程的開始”。后來發(fā)現(xiàn)是誤診，“也沒覺得很高興” 。