清泉
是閱讀,讓人變得謙卑。因為閱讀者懂得,在漫漫歷史長河中,一個人實在是太渺小。而閱讀,讓個體意義上渺小的人,找到真實的存在感。
一位閱讀者告訴我,一個人無論走多遠,他的肉身,都是囚禁在自己的“獄”內,而閱讀,是一種精神上的越獄。
一位朋友,他讀了不少書,可讀到今天,有三樣書,他百讀不厭。一本是《資治通鑒》,一本是《圣經》,再就是金庸金大俠的武俠小說。《資治通鑒》,它是寫實的歷史;《圣經》,它超度人的靈魂;在金庸的武俠江湖里,有人的愛恨情仇。朋友說,讀了這些書,漸漸生出蒼涼之感,常常一個人在深夜散步。在秋夜,望見樹木藤蔓上有霜,感覺大地好像是在夜里哭過一場。
一個人通過閱讀,把自己微小的人生不斷放大,最后又通過閱讀,把人生還原到最小,還原到塵世里的生活中來。正如薩特所說,我在書里結束我的生命,也將在書里開始我的生命。閱讀讓人變得博大和驕傲,也讓人變得渺小和謙卑。好比一位老司機,開了幾十年車,不是越開越狂野,而是越開越膽小。讀書也是這樣一個相同的歸宿,對一個隱藏在閣樓里的讀書人來說,當書里的世界如裊裊輕煙散去,最后浮現出一輪書里的老月亮掛在現實渾濁的天空的畫面時,還是那千古不變的冷冷模樣。
一個人的閱讀史,成就了他精神上的浩瀚故鄉。通過閱讀,仿佛讓人站到了世界的中心,可有時通過閱讀,也感覺被拋棄到了世界的荒野。
我和一些熱愛閱讀之人交往,發現彼此通過精神上搭建的橋梁巧妙地相遇了。……