獨木

席慕蓉

喜歡坐火車，喜歡一站一站地慢慢南下或者北上，喜歡在旅途中間的我。

只因為，在旅途的中間，我就可以不屬于起點或者終點，不屬于任何地方和其他任何人，在這個單獨的時刻里，我只需要屬于我自己就夠了。

所有該盡的義務，該背負的責任，所有該去爭奪或是退讓的事物，所有人世間的牽牽絆絆都被隔在鐵軌的兩端，而我，在車廂里的我是無所欲求的。在那個時刻里，我唯一要做也唯一可做的事，只是安靜地坐在窗邊，觀看著窗外景物的交換而已。

窗外景物不斷在變換，山巒與河谷綿延而過，我看見在那些成林的樹叢里，每一棵樹都長得又細又長，為了爭取陽光，它們用盡一切委婉的方法來生長。走過一大片稻田，在田野的中間，我也看見了一棵孤獨的樹，因為孤獨，所以能恣意地伸展著枝葉，長得像一把又大又粗又圓的傘。

在現實生活里，我知道，我應該學習遷就與忍讓，就像那些密林中的樹木一樣。可是，在心靈的原野上，請讓我，讓我能長成一棵廣受日照的大樹。

我也知道，在這之前，我必須先學習獨立，在心靈最深處，學習著不向其他任何人尋求依附。