吊唁

沈方

去殯儀館的路右邊封堵

——前方橋梁施工，

而左邊，

路上還有車輛過來。

我們繞了一大圈，

在夜色中摸索到那條小路。

殯儀館亮著燈，

花圈店通宵營業。

我們默默挑選花圈，

斟酌挽聯的措詞。

一個右派走到了盡頭，

不必再繞道而行。

靈堂里，蠟燭在燃燒，

花圈按世俗規矩排列。

幾張小桌前，

他的學生圍攏，

打牌，聊天。

說起他一生坎坷，

臨終的情形，

形影相吊的生活，

不知當如何評說。

我們在遺體前肅立片刻，

墻邊，

兩個女人坐在小凳上折紙錢，

火盆中升起火焰。

這是先生的保姆和她女兒，

以前在他家見過，

去年保姆女兒結婚，

我們去吃喜酒。

單身的他，

總算也有家人為他守靈，燒紙錢，

像一份人家。

愿你來生的路不會封堵右邊。