通向特拉比西亞的橋

原著：[美] 凱瑟琳·佩特森 縮寫：王瑋

凱塞琳·佩特森（又譯作凱瑟琳·帕特森）是美國(guó)當(dāng)代一位享有世界級(jí)聲譽(yù)的兒童文學(xué)作家。1932年出生在中國(guó)江蘇省，她的父母是來華的傳教士。佩特森的文學(xué)創(chuàng)作始于20世紀(jì)60年代，代表作品有《通向特拉比西亞的橋》《養(yǎng)女基里》《我和我的雙胞胎妹妹》等，已被翻譯成20多種語言，影響遍及全球，多部作品獲得紐伯瑞大獎(jiǎng)，此外還兩次獲得美國(guó)兒童文學(xué)國(guó)家圖書獎(jiǎng)。1998年，佩特森因?qū)和膶W(xué)的杰出貢獻(xiàn)獲得童書界的“諾貝爾獎(jiǎng)”——國(guó)際安徒生大獎(jiǎng)。她在受獎(jiǎng)演說辭中利用自己的經(jīng)歷，表達(dá)了通過兒童文學(xué)增進(jìn)各國(guó)人民間相互了解，促進(jìn)世界和平的愿望。

杰斯起得很早，幾乎每天如此。爸爸去城里拉活的輕型貨車一發(fā)動(dòng)，就是他的起床號(hào)。杰斯起床后要做的第一件事便是跑步訓(xùn)練，他總是從奶牛場(chǎng)的西北角起跑，自己模仿發(fā)令槍“嘭”的一聲之后，便繞著奶牛場(chǎng)飛奔起來。這樣堅(jiān)持下去，開學(xué)以后他便有可能成為云雀溪小學(xué)五年級(jí)同學(xué)中跑得最快的了。

跑步結(jié)束后，杰斯要回到奶牛場(chǎng)為貝西小姐擠奶。這頭小奶牛對(duì)杰斯每天的守時(shí)心存感激，總是乖乖地配合著杰斯。這天，杰斯照例為貝西擠奶，見到遠(yuǎn)處的珀金斯老宅門前停著一輛U型拖車，有人正往宅子里搬東西。他知道這所破舊的老房子又迎來了它的新主人——作家伯克夫婦以及他們的女兒，而他又有了新鄰居。

杰斯對(duì)云雀溪小學(xué)封閉保守的教學(xué)頗不以為然，但這并不影響他對(duì)體育、繪畫和音樂的偏愛。體育自不必說了，繪畫是杰斯的又一出拿手好戲，然而在學(xué)校里卻沒有一個(gè)常規(guī)老師欣賞他的畫兒，埃德蒙茲小姐除外。埃德蒙茲小姐是音樂老師，也是云雀溪小學(xué)唯一不穿裙子的女教師。在眾人眼里，埃德蒙茲小姐非常另類。可在杰斯心目中，埃德蒙茲小姐卻是一個(gè)值得尊敬的人。為了星期五下午的一堂美妙的音樂課，他會(huì)努力忍受著整個(gè)星期無聊的時(shí)間。

暑假過后新學(xué)期開始了，杰斯班轉(zhuǎn)來了一位女同學(xué)，名叫萊斯利——此人正是珀金斯老宅的小主人，杰斯的新鄰居。班主任邁爾斯太太帶著萊斯利進(jìn)教室時(shí)，三十多雙異樣的目光一齊投向萊斯利，她不穿裙子只穿剪了腿的褪色牛仔褲的打扮在眾人眼里無疑也很另類。萊斯利與杰斯的目光相遇，對(duì)方抱以微笑，而杰斯只是局促地點(diǎn)點(diǎn)頭。

課間，有人張羅組織一次男生賽跑，雖然是非正式比賽，但還是喚起了杰斯勇奪冠軍的欲望。誰都沒有想到，萊斯利也要報(bào)名參賽而且態(tài)度很堅(jiān)決。“嘭”，模擬發(fā)令槍聲響起，杰斯幾乎是第一個(gè)沖了出去，一路感覺良好。他想回頭看看其他人被自己落下多遠(yuǎn)，但他克制住了，那樣會(huì)顯得驕傲自滿。然而，這個(gè)念頭剛打下去，他就感覺有個(gè)人影在他眼角余光里出現(xiàn)，然后迅速超到了前面。剪了腿的褪色牛仔褲的選手在他前面整整三英尺跨過了終點(diǎn)線。沒錯(cuò)，是萊斯利！萊斯利轉(zhuǎn)過身，面帶微笑。杰斯的表情有點(diǎn)僵硬，與其說是沮喪不如說是欽佩。可周圍的同學(xué)們并不這樣看，起哄喝倒彩的有之，品頭論足、說三道四、呆若木雞的更比比皆是。上課鈴響起，人散了，萊斯利追上杰斯認(rèn)真地說：“你是全年級(jí)同學(xué)中第一個(gè)值得我交往的朋友！”

這個(gè)星期五有點(diǎn)非同尋常，看來杰斯“五年級(jí)同學(xué)中跑得最快的”夢(mèng)想至少目前是破滅了，幸好下午的音樂課還可給杰斯帶來寬慰。音樂課果然不負(fù)杰斯所望，而且他發(fā)現(xiàn)，萊斯利也很喜歡另類的埃德蒙茲小姐。

放學(xué)后在校車上，杰斯與萊斯利有了第一次認(rèn)真的交談：“你們家為什么要從城里搬到這里來？”“我的父母在重新評(píng)價(jià)他們作品中所體現(xiàn)的價(jià)值觀念，他們認(rèn)為此前對(duì)金錢和成功太著迷了，所以他們買下這里的農(nóng)場(chǎng)，想過一下田園生活，反思一下究竟什么東西是最重要的。”杰斯張著嘴傻傻地看著萊斯利，他覺得這是他聽到的最荒唐的事。不過他還是用笨拙的語言表示了歡迎。

起初，杰斯和萊斯利在學(xué)校避免單獨(dú)接觸，但到了十月份他們也不那么在意了。午休時(shí)間，他們通常在操場(chǎng)一個(gè)角落席地而坐，隨便找個(gè)話題聊起天來。除了星期五下午的音樂課，午休時(shí)間是杰斯最為快樂的時(shí)光。萊斯利總能為他帶來一些新鮮的事情，令杰斯眼界大開。

這天下午放學(xué)后，萊斯利約杰斯去一個(gè)神秘的地方，分享她的探索與發(fā)現(xiàn)。他們穿過珀金斯老宅后面的空地，一路跑下，到了一條小溪的干河床。河床一邊是農(nóng)田，一邊是樹林。河床岸上長(zhǎng)著一棵老沙果樹，樹上吊著一條粗繩，沒有人知道是什么人什么時(shí)間拴上的。他們一先一后抓住繩索，蕩過了溪谷。秋高氣爽，杰斯蕩過去的時(shí)候，清澈明亮、絢麗多彩的天空使他陶醉。他們離開河床進(jìn)入樹林，走了不遠(yuǎn)后萊斯利率先停了下來，這里紫荊在櫟木和常青樹之間競(jìng)相生長(zhǎng)，太陽把金色的光芒透過樹枝溫暖地灑到他們的腳下。萊斯利為這個(gè)神秘的地方起了一個(gè)好聽的名字：特拉比西亞。

從此，特拉比西亞便成為他們的天堂。進(jìn)入十一月后，他們陸續(xù)搜集了建造房子的材料，建造了城堡要塞。現(xiàn)在他倆就是特拉比西亞的國(guó)王和王后了。

離圣誕節(jié)越來越近了，杰斯一直在想要送萊斯利什么樣的禮物。花昂貴的錢是不可能的，杰斯的零花錢極其有限。他想過做一本畫冊(cè)送給萊斯利，甚至著手制作了，但畫的東西沒有一樣讓他滿意，最后把畫了半本的作品扔到爐子里燒了。在杰斯看來，這件禮物必須是一件能讓他驕傲的東西。真是天無絕人之路，一天放學(xué)回家的路上，一塊廣告招牌“小狗，白送”讓杰斯眼睛一亮……

圣誕節(jié)的前一天，萊斯利如約來到特拉比西亞，當(dāng)她見到杰斯送的禮物時(shí)，眼神里透出了驚喜。她跪到冰涼的地上，抱起小狗，貼到臉上親熱了一陣。接著她站起身對(duì)杰斯說：“以后，我們就叫它特里恩王子，封它為特拉比西亞的衛(wèi)士。”小狗歡快地吠叫起來，繞著他倆轉(zhuǎn)圈，仿佛是欣然接受了這一使命。

伯克先生開始維修珀金斯老宅了。然而，圣誕節(jié)過后伯克夫婦又都處于各自新著創(chuàng)作的關(guān)鍵時(shí)期，就把訂購(gòu)裝修材料和施工監(jiān)督等活兒交給了萊斯利，所以星期天和所有課后的時(shí)間萊斯利就被完全拴在了珀金斯老宅這架“戰(zhàn)車”上。這期間杰斯獨(dú)自一個(gè)人去過特拉比西亞，可是感覺一點(diǎn)兒意思也沒有，他這才真正意識(shí)到，這里只有萊斯利的存在才能產(chǎn)生魅力。

終于在一天下午，萊斯利抽出空來帶上特里恩王子，同杰斯一起又來到特拉比西亞，上次至今已經(jīng)過去一個(gè)月了。萊斯利充滿幻想地說：“我們有好多年沒來視察了，我們不在的時(shí)候這個(gè)王國(guó)的臣民會(huì)生活得怎么樣？”接下來，他們發(fā)揮想象，玩兒起了一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的游戲。他們假想有敵國(guó)軍隊(duì)入侵了特拉比西亞，他們折下兩根樹枝作為寶劍，指揮王國(guó)的軍民英勇抗敵。敵軍一批批向他們涌來，又一批批敗下陣去，喊殺聲響遍特拉比西亞的上空。特里恩王子興奮不已，它圍前圍后跑著叫著，忠實(shí)地履行王國(guó)衛(wèi)士的職責(zé)。它雖然還不能完全理解籠罩在特拉比西亞上空的危險(xiǎn)，也沒有充分認(rèn)識(shí)到贏得這場(chǎng)主權(quán)保衛(wèi)戰(zhàn)的偉大意義，但它的表現(xiàn)很令人滿意。最后國(guó)王宣布：“敵人已經(jīng)被我們趕出了特拉比西亞！”王后補(bǔ)充道：“特拉比西亞又自由了！”杰斯和萊斯利走出這塊神圣的地方時(shí)，他們誰也沒有發(fā)出咯咯的笑聲，但他們誰都難掩內(nèi)心深處的喜悅。

復(fù)活節(jié)前后有兩件事讓杰斯感到糾結(jié)。一是他的父親被解雇了，這個(gè)復(fù)活節(jié)肯定沒錢給孩子們買新衣服了。二是到了三月便進(jìn)入雨季，小溪多年干涸，今年水量卻特別大，宛如滔滔江水。杰斯和萊斯利悠過小溪去特拉比西亞的時(shí)候，看著下面的急流，心里有些忐忑，甚至害怕——起碼杰斯是這樣。似乎惡劣的天氣在密謀毀掉他們復(fù)活節(jié)短短的一個(gè)星期的自由，但萊斯利卻不理會(huì)這些。“我想做的就是到特拉比西亞去。”萊斯利說。“好，我們?nèi)ァ！苯芩垢胶椭?/p>

星期一，他們來到小溪的岸邊，面前是一片令人敬畏的景象。杰斯有些猶豫，萊斯利鼓勵(lì)他：“起來，特拉比西亞國(guó)王，向著我們的王國(guó)前進(jìn)！”星期二，他們?nèi)チ颂乩任鱽啞４藭r(shí)，河水已漲到沙果樹的樹干。星期三，他們又去，風(fēng)雨無阻。對(duì)此，萊斯利頗有感慨：“我想某個(gè)惡魔正把災(zāi)難降臨到我們可愛的王國(guó)，我們要扼住命運(yùn)的喉嚨，同它抗?fàn)帯！?/p>

星期四一早，杰斯在家接到一個(gè)意外的電話，聲音很和氣，一聽便知是埃德蒙茲小姐。“我想開車到華盛頓，去史密森學(xué)會(huì)和國(guó)家美術(shù)館。你愿意跟我一起去嗎？”能夠和自己喜歡的老師去他從未去過的華盛頓，杰斯當(dāng)然求之不得。他舔著嘴唇，深深地吸了一口氣，興奮地答應(yīng)了老師。

大約一刻鐘后，埃德蒙茲小姐便開車接杰斯上路了，杰斯難掩激動(dòng)的心情，直到車子開出好遠(yuǎn)，他才想起，應(yīng)當(dāng)建議老師是否可以邀請(qǐng)萊斯利一同出行，但為時(shí)已晚。這一天對(duì)于杰斯來說簡(jiǎn)直就是完美的一天：參觀美術(shù)館，就像踏進(jìn)了一片生機(jī)勃勃的小松林，他陶醉在色彩和造型構(gòu)成的巨大空間里，吸吮著由此帶來的芳香。造訪史密森學(xué)會(huì)，他了解了恐龍和印第安人的歷史。回家的路上，埃德蒙茲小姐還給他講了很多她在日本留學(xué)期間的有趣故事。

告別埃德蒙茲小姐后，杰斯興沖沖踏進(jìn)家門，但瞬間發(fā)現(xiàn)氣氛不對(duì)。大家都盯著他，沒有一個(gè)人開口說話。后來，他的母親顫抖著率先發(fā)出了啜泣：“啊，上帝，上帝呀！”妹妹貝爾告訴他：“萊斯利過小溪時(shí)繩子斷了，她掉下來的時(shí)候，頭不知撞到什么東西上。她死了。”這一消息如同晴天霹靂，杰斯轉(zhuǎn)身跑出家門，向珀金斯老宅的方向飛奔。父親開著貨車追了上來，跳下車，雙臂將他抱住。杰斯昏倒在父親的懷抱里。

杰斯醒來時(shí)，已是第二天清晨。他要去找萊斯利，給她講華盛頓的見聞，并為沒有帶上她同行表示歉意。可是他卻聽到父親輕聲說：“你母親和我要去鄰居家吊喪，我想帶上你，因?yàn)槟闶钦嬲J(rèn)識(shí)那個(gè)小女孩兒的人。”不錯(cuò)，萊斯利讓他脫離了從前的自己，進(jìn)入了一個(gè)新的境界，而在他剛剛熟悉萊斯利的世界的時(shí)候，她卻離開了他。

杰斯怎么也想不起他是什么時(shí)候離開珀金斯老宅的，他只記得特里恩王子見到他時(shí)那種難以言狀的表情，還記得他曾張口向萊斯利的父親要過一些裝修剩下的木材并得到同意。

星期六，杰斯帶著妹妹貝爾去拿回他需要的木材，并運(yùn)到了小溪的堤岸上。他把兩塊最長(zhǎng)的厚木板架在沙果樹上游小溪狹窄的地方，在確認(rèn)堅(jiān)固和平整之后，開始釘橫向構(gòu)件。完成之后，杰斯把鮮花灑向小溪，然后帶著貝爾走過木橋——通向特拉比西亞的大橋。像是在說給貝爾，又像是說給萊斯利，只聽杰斯喃喃自語道：“所有特拉比西亞的臣民都踮起腳看著我們呢。有一個(gè)傳說在到處傳播，說是今天到來的美麗女孩兒正是我們等待已久的女王。”