拒絕旅行的理由

曲瑋瑋

行走江湖這么多年，我發現了一個規律——每到節假日，大家微信里都在舉行朋友圈杯旅游攝影大賽。

從前別人問我，你熱愛旅行。馬，我哪里敢輕易搖頭。在默認語境下，我們拒絕旅行，就意味羞拒絕新鮮事物，拒絕探索，視野狹隘，不熱愛生活。

這項帽子太大了。

其實我有過不少旅行經歷。永遠記得高一那年第一次獨自出遠門，做功課查路線，在火車上看稻田與星星，與當地人交流，在青旅結交驢友，差點被摩的司機搶錢，走走停停拍照片……跟大多旅行者的經歷相差無幾，但對我自己來說，因為是第一次，所以彌足珍貴。

不過回過頭才發現，人生很多經歷體驗過一次足矣。不是唯有刻意讓身體游蕩在路上，才能體會“世之奇偉瑰怪非常主觀”。

我為什么不喜歡旅行？

我不想浪費時間在訂機票搞簽證查攻略上，它的確鍛煉人的統籌規劃能力，但再三反復就淪為枯燥的機械運動。

我不想體會“人潮人海中，有你有我，相遇相擁相互折磨”的感覺，甘愿視野擁擠，呼吸局促，就為看一眼傳說中的景物。

我不想自欺欺人。即使書本中的風景終于在我咫尺之間，我觸摸到古剎古寺，抵達教堂與斗獸場，心潮澎湃并不能如約而至。與其傻傻地望它們一眼內心卻空白無物，我更想認真看些紀錄片，了解它們的前世今生。

我不想用九張照片填滿朋友圈，不愿意無視旅途的疲憊與窘迫，把所有快樂濃縮在查看朋友們點贊的一瞬間。

我不想把結交到五湖四海的朋友視為驕傲。路上認識柬埔寨大叔土耳其小哥西班牙妹子，這種廣結四方之友的經歷看上去很酷?？墒窃趯W校北歐社團玩一圈，似乎也能認識不少外國人。

我不想把旅途賦予無端的意義，把一滴感動的眼淚夸大成一坨雪球。不過是在陌生的地方走了一遭，談何征服。走一趟海明威故居便能“逐漸理解海明威，體驗羞他喝著郃吉利，抽羞雪茄，醞釀羞巨著拿諾獎的感覺”嗎？看一眼名畫真跡，就是“和拉斐爾展開穿越時空的對話”嗎？站在旁邊偷拍一下站崗的士兵，就是“一睹傳奇的瑞士衛隊風采”嗎？

走馬觀花的意義真的這么崇高嗎？

當然，我也尊重喜歡旅行的人，我有很多一直走在路上的朋友。

有個姑娘各種窮游尼泊爾印度越南，只有在折騰和疲憊中才能獲取人生養料。

有個攝影師要拍晨曦中的天鵝，從南方驅車來我的家鄉榮成天鵝湖，連續一個星期凌晨四點起床，就為了最后一張完美的照片。

有個白領就喜歡黃金周到處走一走擠一擠，人多也不怕。他說，“哪怕我出去什么也沒看到，就完成了旅游這個動作，都比上班開心。”

我很羨慕他們，旅行形式千差萬別，他們都各得其樂。每個人生活方式不同，我一直認為，美好的旅途并非來自刻意尋找，而是等候冥冥之中的緣分。而后回憶跟某個城市的際遇，想起的不是我如流水般的匆忙旅行，是有溫柔故事的人與世，情與故。

一直以來，我都不喜歡那句話——你連世界都沒有觀過，哪來的世界觀？大多歷史學家都沒有機會去遺址現場考察，依然通過史料記載與邏輯推測寫出皇皇巨著。與其讓眼睛粗淺地略過事物表面，不如遠隔時空認真思索事物的內核。

要知道，深刻丈量一片土地的方式，從來就不僅限于雙腳。