狗事

陳忠實

幼時愛狗成癖，書包中常裝著狗崽，課堂上老師提問：“孔融為什么讓梨？”狗崽就搶先回答：“汪汪汪。嗚！”

那時候莊稼人吃飯艱難，不養狗；那時的狗性情極溫順，瘦骨嶙峋，走起路也是順墻溜，輕手輕腳，不曾有過朗叫；撒尿也懶得抬腿；謙恭友好，誰叫跟誰走，不分貴賤，不看身份，走了就把你當主人。怯怯地移近你，躬身依依伏臥，尾巴也夾得緊，眼睛偷偷給你送媚色！很會拍馬屁，伸出溫吞吞的舌舔你手，像小媳婦一樣溫存。

后來長大成人知道了狗事原是與人事相通。中國文化關于狗故事極多：狗尾續貂、狗彘不如、雞鳴狗盜、喪家之犬、狗里狗氣、落水狗、狗腿子、狗男女……誰沾上狗名就沒了人品！如此，誰敢與狗套近乎，稱兄道弟拉哥們關系？看來做狗確實很委屈。

滄海桑田，近年養狗卻成時尚。狗事亦有了輝煌巨變。狗口大有趕超人口增長的勢頭。狗族竟也繁衍得名目繁多，叫價令人咋舌。狗醫院、狗商店、狗協會、狗東西舉不勝舉，有的竟過得如同大款、巨星闊。走近村堡巷里，一頭游狗大剌剌地迎頭撲來，滿臉的驕橫，脾氣很火暴，開口就咆哮撒潑，沒理可講的。專揀熱鬧的十字街頭撒尿，一條腿高揚著，大有指點江山的雄姿。屎也不吃了，村里就少了唱歌般的呼響聲。家家門戶緊閉。敲門詢問，人未語，狗卻叫得熱烈！主人開門，那物兒暴跳如雷，更是兇惡，一條鐵鏈繃得鋼棍一般，這已是普遍禮遇。鄰居往來，門外高聲呼叫：“有狗么？”這對往昔的“有人嗎？”簡直是諷刺。人人自是很少往來，墻越壘越高，狗越來越多，晚上睡覺還做噩夢。夜就成為犬吠的世界，風聲鶴唳，草木皆兵，一狗聲起，萬狗呼應！一時狗吠如潮；夜就失去了韻致，月亮也消了清朗，人卻縮得更緊了。

狗事張揚起來了，是人的自我價值的貶值么？是人心隔得太遠了么？既是無法溝通，就連心扉也實實地關了！再牽條狗。看守著，他人不得入內。各自守著一方青天，春夏秋冬自是冷暖不同，本是融融的浩蕩天地卻讓狗族割據成一塊塊囚牢！連狗自己也囚于牢中了，一條鐵鏈，一盆狗食一窩起居。也就無法跨出牢門一步了。

前日驅車到八里坪村，卻極少見到狗，走近山民家門，山外人高呼：“有狗嗎？”主人卻在另一山頭答道：“沒有喲！自己進去喝水！”推門而入，果然無狗。偶爾也碰到一條狗，卻很禮貌，嗅嗅你便是了。然后調轉頭跑向灌木叢逮蝴蝶去了。山外人心果極妥帖于山野之氣，茂林之色，潺潺水聲中感悟了人與自然的和諧存在。于是便朗語：情愿死在這里！又說回去將狗全打死，煮了，吃了，自己解放自己。這自是廢話！世事如此，無狗怎成？這是需要，卻亦是人自身的悲哀。