周恩來“文革”困境中一則批示的由來

《光明日報》的讀者也許早已注意到了：這張報紙第二版下角，常常出現一些高級知識分子的非正式訃告。寫的簡略之至，不贊一詞——訃告本來也是無須多費筆墨的。姓名見之于這一角的，多半是沒有資格在報上發表正式訃告的人。名字在這里出現是不幸的，報紙能為知識分子辟此一角，卻是可喜的。能在這個角落登個姓名，對死者與生者多少也是安慰。

你可知道，批準《光明日報》辟此一角，專為辭世的高級知識分子刊登非正式訃告一一逝世簡訊的是誰？是知識分子和廣大人民懷念并衷心愛戴的好總理周恩來啊！

周恩來總理批復的原件，珍藏在《光明日報》的檔案柜中。我有一份復印件，記不清讀過多少次，我能一字不差的背誦。今天，我又取出來重新閱讀。

那是1973年9月19日深夜。《光明日報》七層大樓除二樓幾個窗戶映出發黃的燈光外，是一片漆黑。一個是收報室，在收新華社播發的模寫稿；一個是臨時辦報小組辦公室——“文革”時期的特殊產物，軍宣隊領導的辦報組織。編輯、記者的大多數拉出去走五七道路了，留下少數人堅持出報。我被留在辦公室工作，職務叫“勤務員”，說不上是什么職銜，可管事不少。大致有：上下聯系、外事內參、定稿拼版、組織采訪、外兼收發傳達。可是，辦公室只有我和徐凱翔同志兩個人，累的我們一天干十幾個小時，還擔驚受怕。

這時，我正在為凌晨兩點上班的后夜班準備交接班事宜，有人送來一封印有國務院字樣的急件。……