現今的電影是明星秀？清涼秀？堂會？

文/徐浩峰

?

現今的電影是明星秀？清涼秀？堂會？

文/徐浩峰

《箭士柳白猿》劇照

大學上的第一堂劇作課，是謝飛老師推著他的二八大車，帶全班同學去菜市場觀察生活。

老師們騎自行車的時代過去后，對現今的敘事藝術，也越來越不能理解。例如，學藝期受的教育，是“口是心非”方為語言，現今以此原則寫就的得意之筆，常遭病垢，要求作出“再直白些”的修改。

提出反抗，會遭到“看不懂”的回擊——這個概念，很像六十年代的“人民”一詞。“看不懂”和“人民不答應”，這一對話語，可以摧毀一切。在我閱讀的范圍里，還沒有看到一個聰明人能想出應對的話。

在一個“再直白些”的年代，藝術觀念發生著巨變，如能變出新東西也好，但百年歷史里的巨變，往往只是變沒了。

我這一代人的大學教育嚴重貶值，甚至是負值，已成型的審美趣味成為生存的障礙。音樂美術文學等藝術門類，對于受眾，是有要求的，即是有審美素養的人，回想第一次入音樂廳第一次入畫廳，必有忐忑。

可悲的，我們的師輩把小說電影設定到繪畫音樂的高度。現今，市場的多數操縱者們將讀者觀眾設定為無知無識的人。商業霸權體現在以最低標準辦事，最低標準下，無理可講。

小學受到的義務教育，大眾都是聰慧、有道德、有思想者，所以推翻統治階級是合理的。而今的讀者觀眾定位，則將大眾定位為愚蠢、粗俗、無要求的一群人，沒理由推翻任何東西。

大眾的定義變了，敘事的定義也變了。八十年大陸……