快樂都去哪了

符浩勇

一

總編這陣子對報紙的銷量逐季下滑很上火，他無視當下全民不看書的大氣象，反而責怪我們記者不用心。每天我漫無目標地在街上溜達，希望抓到警察打人或者城管欺負人之類的鏡頭，但是沒有，我什么也沒遇到。其實，那種東西即便是寫出來，老百姓早不愛看了，都已經產生審美疲勞了，再看下去，不出神經病才怪。

對啊，我怎么沒想到呢！去采訪精神病院啊，看看那些病人的生活是怎么樣的，那些精神病患者一定千奇百怪，說不定還能挖出個大新聞呢！對！這才是咱老百姓喜歡的新聞。

精神病院盧院長對我的到來很高興，他說，這里風景優美，醫療設施齊全，醫生都有學位，護士都很漂亮，更重要的是，這是全市唯一的一家精神病院，別無分店，病人只能往這兒送。

我提出要采訪患者，盧院長說那是必須的。但他塞給我一本發皺的《神經院笑話》讀本，說：“我們不說嘲笑他們，但可以讀一讀，放松一下繃緊的神經。”

我收下了，告辭盧院長，擇日再來。

二

當晚，我打開了盧院長留給我一本發皺的《神經院笑話》讀本，一下子被其中的內容所吸引，簡直讓人忍俊不禁。抄錄幾則如下：

（1） 有一位病人來找精神科醫師。

病人：我一直覺得我是一只鳥。

醫生：喔，那很嚴重喔。從什么時候開始的？

病人：從我還是一只小鳥的時候。

（2） 有一位神經病院的醫生問患者：如果我把你的一只耳朵割掉，你會怎樣？

那位患者回答：那我會聽不到。

醫生聽了：嗯嗯。很正常。

醫生又問道：那如果我再把你另一只耳朵也割掉，你會怎樣？……