文‖鄭曉閩
?
自然真實的幾何構成體
——日本建筑師安藤忠雄設計品析
文‖鄭曉閩
【摘要】本文通過對建筑設計師安藤忠雄設計理念與手法的分析以及對其幾個具體設計作品的鑒賞,介紹與展示了建筑師在建筑空間設計中對自然素材與幾何語言的運用,并感受他通過獨特的設計思維呈現給人們的別致的視覺體驗。
【關鍵詞】建筑;安藤忠雄;自然真實;幾何圖形
日本由明治維新而開始了現代化進程,其建筑保留了承襲自中國唐代的古典風格,也開始了對西方的現代建筑風格的學習。隨著時代發展,在對自身傳統的維護和對西方模仿學習的共同作用下,日本的許多建筑師在國際建筑設計領域中異軍突起,并且廣泛地獲得了國際社會的認可。日本建筑師的設計也成為了國際建筑發展潮流中的一股不可小視的力量。
安藤忠雄,即是這股力量中一位傳奇而又難得的建筑師。他并非科班出身,在進入建筑設計領域前是個司機和拳手,他用拳擊比賽的獎金游覽世界各地時,打開了他藝術和智慧的建筑設計天賦。經他親手打造的建筑,是實用的,其建筑形式與將要生活在那里的人們統一起來。他規劃的建筑空間,是富有表現力的,結合了國際化的現代感和傳統的日式審美意識。他營造建筑時賦予自己的使命,是努力使房屋回歸與自然的統一。他用幾何造型作為畫筆,把許多自然元素聯合勾勒成為一個引人入勝的世界。他的作品是抽象的,但同時也向人們反映出了一種“真實與自然”。
安藤忠雄的建筑設計有三個方面特點:1.建筑體運用的材料純粹而樸素;2.運用簡潔的幾何圖形營造出豐富的建筑空間;3.建筑與自然的結合,這不是一種單純的自然植被與建筑的結合,而是通過人為的刻意的安排,將各種自然元素引入建筑中,形成獨特的情感體驗。
安騰忠雄將材料作為他設計的出發點。諸如混凝土、木材、鋼材、玻璃等傳統建筑材料都是他所使用的建筑素材,但是他的建筑中突出的是材料本身帶給人們的真實感與材料自身的可靠性。混凝土作為安藤建筑作品中的主角,它是一個有著多樣性的奇妙角色,初始的它是柔軟而富于變化的存在,你可以自由地塑造它,然而在時間的參與下它慢慢地成熟起來,變得硬朗、樸素。對于此,就如神話故事中女媧賦予泥人生命一般,安藤也賦予混凝土以靈魂,這靈魂是幾何圖形,是一種秩序美。安藤無疑是一位清水混凝土大師,在他的眼里,混凝土是一種可靠、真實、精致的表現,他樂于把混凝土看作是一種明朗安寧的無機材料,賦予它一種優雅的表達。安藤建筑中的混凝土多數是大面積裸露,然后被塑造得光滑無比,幾何造型結構的混凝土體塊帶給東方人生硬的感覺,但是那種被建筑工藝塑造后的平整光滑所體現出的干凈純粹,往往會帶給西方人一種陌生感與神秘感。安藤建筑中的混凝土材料運用,是不是就像那本《菊與刀》描述的那樣——呈現出一個內在的日本和一個外在的日本?
建筑其實就是幾何形態的空間有目性的排列與堆疊。然而“三角、圓、方”這幾個世界上最簡單、最基本的幾何形狀,在安藤忠雄的世界中被作為“靈魂”一般的存在注入到了他的建筑中。安藤建筑中的幾何形態的組織與發展被歸納成了三種標志性的方法:第一種是運用直線的方形作為基本體做出譬如重復、旋轉等基礎的構成變化,然后將他們通過線型路徑進行聯系。第二種是運用圓作為平面基本型,進而讓空間呈現出弧面的柱體、椎體或球體。第三種則是圓形與方形的結合。在方圓結合中有時會做出偏重,使得其中一種幾何形占據主導地位,有時又會讓它們的比重均衡。這些或曲或直或者曲直結合的建筑表現手法造就了安藤建筑的簡潔的幾何外觀,但是這種簡單而又形態多樣的幾何構成方式又造就了安藤建筑豐富的內部空間。安藤忠雄的建筑是“含而不露的體驗式”建筑,外觀的純粹、一目了然與需要親自進入才能體驗的豐富內部空間形成對比。
建筑被樹立于自然環境中,其本身也是自然環境的一個部分。安藤忠雄希望建筑能夠與自然產生有機的結合。在安藤的建筑作品中日月、風云、光線、陰影等自然現象都被刻意地引入到建筑之中,融合成為建筑的一個部分。簡潔的幾何語言構成的建筑體加入了富有變化性的自然元素,他正是希望以此強化置身于建筑里的人們對自然的體驗。關于自然與環境,安藤忠雄有一個觀點:“我的建筑只有在它所處的地理環境中才能成立。對我而言,如果把替琉球做的建筑用到神戶或者反過來,都是一件非常失禮的事。建筑不是件活動的東西,應當重視它與鄰近事物的關系。”(1)
這是一位在當下的建筑設計領域有著強烈的影響力的建筑大師,他的設計作品數量豐富并且多數都極具知名度,他獲得過普利茲克獎,該獎項可以算得上是建筑界的“諾貝爾獎”。在住宅、文化設施、宗教場所等諸多類別的建筑中都有安藤忠雄的杰作。在他多年的設計生涯里,他的作品始終保持著一貫的設計風格。在此,我們通過了解安藤忠雄各類型的部分代表作品來感受這位建筑大師對建筑的詮釋。
(一)“住吉的長屋”
安藤忠雄的成名作位于大阪住吉區的東邸,被稱為“住吉的長屋”,這件作品于1975年進行設計,1979年獲得日本建筑學會年度大獎。
“長屋”是日本京都大阪的一種比較普遍的住宅形式。“住吉的長屋”是替換了一排長屋其中的一個木構建筑,是三棟連排的長屋的中間單元。建筑體與隔壁房屋之間的距離實際上只有0.18米,占地約14坪(日本面積單位,1坪約等于3平米),寬約3.5米、全長約14米、高約6米,共2層。改造后,平面上分成三等分,中央被設置成一個庭院。
在平面布局上,建筑師將空間平均分成了三個相等的空間,前后各兩層,中間上空并且開放無頂。上層前后兩個空間之間用橋連接,橋無遮蓋(圖1)。這正是建筑師典型的方形幾何形態布局的開始。將連續整體的矩形空間做出不連續的矩形分割,使得在如此狹小的范圍里,空間得到了放大,住戶擁有了四個相對獨立的私密空間和一個公共活動空間。然而在周圍都是傳統建筑的環境中,這樣一座外觀迥異的體塊,應該是會帶給人們許多的詫異與不解。安藤忠雄在東京大學建筑系給研究生們上課講到這座建筑時是這樣說的:“我切掉部分長屋,插入表現抽象藝術的混凝土盒子,將關西人常年居住的長屋要素置換成現代建筑。這看似容易實際并不簡單。無論多么小的物質空間,其小宇宙都應該有其不可替代的自然景色,我想創造這樣一種居住空間豐富的住宅。”[1]137
作為建筑體最主要的材料之一的混凝土,安藤忠雄將其做出了精細的處理,在施工中將混凝土表塑造得十分光滑,加上混凝土澆筑模板留下的充滿秩序感的凹洞,建筑空間中呈現出一種柔和安靜的穩重。
在街道上看這棟建筑,會讓人們感覺這只是一個孤單的水泥盒子。然而這恰恰是建筑師對于建筑與環境的仔細考量。鬧市中的住宅需要的是一定程度的私密性,臨街的立面處理正是實現了這樣一種感受(圖2)。然而當人們置身其中,就會發現其中的不同尋常豐富,上空的天井將天空毫無保留地收入室內,明媚的光線使得天井呈現出與建筑面積不相符合的大。前后四個封閉的空間于接近地面處開有小窗,它們通過左右建筑之間的縫隙可以通風。一個外面看起來封閉的空間,實際上與自然的光和風之間沒有隔離,這是建筑師對于人工的自然的一種設計理念的體現。
對于“住吉的長屋”批評的聲音是有的,如有的人認為“這似乎是個不好用的住宅”。“住吉的長屋”的天井在雨天也許是一個小麻煩(圖3),但是透過天井投進庭院、房間、墻壁、地面的縷縷光線、絲絲流動的空氣、光與風帶來的寧靜安逸,難道不正是如今身處喧鬧都市的我們向往的所在嗎?
(二)大阪府立近飛鳥博物館
安藤忠雄的這一作品從設計到竣工在1993年至1994年之間。博物館的館址位于日本大阪的山林中。在此建立博物館是因為此處擁有數量眾多的日本飛鳥時期的古代墓葬,因此博物館的名字也被叫做“飛鳥”,而名字中的“近”,則大概出自一部叫做《古事記》的日本文學作品。
我們姑且從上帝的視角俯瞰這座建筑及其所處的環境(圖4),它似乎是隱藏在了周圍的山林中。安藤正是出于對自然的考慮,將建筑體依地勢而建,建筑體本身的構成形式呈現出設計師特有的幾何造型語言,然而這個幾何構成體通過巧妙的曲直變化融入環境中。
它是一個文物展示場所,用作展示功能的建筑體空間大部分隱入地下,避免因整個建筑過于突兀地立在地面上而破壞與周圍山林地勢的協調感,同時隱入地下的空間又符合了整個博物館的墓葬主題,可以讓參觀者對于古代的墓葬有著更直觀的感受。“豐富的內涵、簡潔的外在”——安藤在“住吉的長屋”中運用的處理手法在此又一次體現了出來。博物館作為展館的同時又是周圍整個古墓群的中心,它需要成為一個輻射四周的起始點,給予參觀者一個能夠將視野投向周圍的立足處。安藤遵循著地勢的坡度,設計了寬大的廣場,然而不同于傳統的平整的廣場的感受,他呈現出的是一個完全由臺階組成的廣場,在緩緩而升的廣場上屹立著一座方形的高塔。其臺階從南面的一處自然成型的池塘開始往北逐漸抬高,這個抬高的角度,安藤在設計時遵循了自然地勢的坡度。抬高的廣場上的方塔使得參觀者能夠在這個視覺中心擁有一種更高的視野。臺階中塔的位置能夠使能參觀者在拾級而上時,面對映入眼簾的逐漸長高的塔,不由自主地產生登高望遠的沖動,亦能使他們內心中充滿對時間和生命的敬畏與感慨。
看整個博物館的平面,平整有序的臺階廣場被一段細長的通道傾斜地穿過,從平面上看猶如在和諧的方圓中出現了一條無序的直線條。平面上的它是抽象的,而它的存在正是給人一個對于未知的探索沖動。這條通道兩側是高聳的墻壁,通道是緩緩向下的。當參觀者走上臺階廣場,在一片寬廣中,對于在一側突然出現的未知而深遠,是否能感受到一種召喚的聲音?你若跟隨通道緩緩而下,當光亮重現時,才明白原來這未知的盡頭所存在的是博物館真正的入口。
安藤忠雄對于博物館的設計考量包含了對自然的尊重,它含蓄地融入周圍的自然環境中,迎合自然地勢向上升起的寬闊的臺階層疊出一種秩序感,猶如時間的年輪不斷推進。建筑師又運用其對幾何造型語言的獨特見解,在整體秩序的幾何體重上安排了個異的對比元素,又正如人類的生命中那必然存在的突然與未知。
(三)“水之教堂”
安藤忠雄設計過的宗教建筑中,被譽為教堂三部曲的“風之教堂”、“水之教堂”、“光之教堂”,它們已然成為了日本乃至世界宗教建筑中極具代表性的存在之一。當人們說到安藤的宗教建筑作品時,這三者通常都被一并提起。然而在本文中,從對安藤不同類型的建筑作品的賞析角度出發,亦從個人的喜好角度出發,筆者選擇了“水之教堂”。
在北海道東北處的群山環抱之中,“水之教堂”靜靜地躺在其中的一處開闊地上(圖5)。不像那些傳統的教堂建筑高聳的穹頂、厚重的墻壁,“水之教堂”表現出的是一種極具符號感的抽象空間,這座建筑的組成可以分為三個部分。在這片樹林環繞的開闊地上,安藤首先呈現出的是一塊90米長、54米寬的巨大的矩形水池,其中的水由附近的河流引入;緊鄰著水池,安藤的極簡的幾何語言又一次呈現出來,兩個立體的方塊交錯堆疊組成了“水之教堂”的主體建筑。據說這種交錯堆疊形成的平面輪廓與立面輪廓幾乎是一致的,站在它們中間感受其帶給你的寧靜與空靈也許正是一種理性的數學幾何數據所產生的,但是有的時候人們真的只需要用內心去感受,而并不需要去探究理性的什么東西。然而,安藤并不是讓他的水池和幾何體就這么暴露在濃密的樹林中,他又設置了一道“L”型的圍墻,對水池和建筑體來了一個半包圍。進入教堂需要先經過長長的圍墻,當你行走在圍墻外面時,你的眼里只有樹林和風。在圍墻的盡頭你轉身后,寬闊的水面以一種“猶抱琵琶半遮面”的方式被你所發現,這時你還只能見到建筑的一部分,在你完全看清它前,你進入到第一個空間——兩個錯位堆疊的方體上面的一個。在這里,安藤沒有用他一貫的清水混凝土,這里是鋼結構的玻璃房子,明亮的空間里有四個白色的十字架(圖6),置身其中,環顧四面,仰望天穹,你會感受到其神圣和偉大。
進入下一個空間——第二個方體,是集會禮拜的場所,你會先經過一段樓梯,因為剛離開了明亮,你會感受到短暫的昏暗,像不像人生?有高低起伏,有明媚與昏暗。安藤的空間魔法總是會不斷地利用自然元素使你身臨其境地去感受、去領悟。經過了樓梯,就進入教堂的內部,此時,一種豁然的開闊展現在了你的面前,水在你前方完全延展開了,水面中屹立著一座十字架,你這時還是處在室內(圖7),但是卻猶如置身于整座山中。安藤的設計將你的視線延伸了,面前水池的深度是經過精心設定的,不同程度的風能讓水面演繹出不同的波瀾動態。寧靜與空靈此時已然充滿了你的心肺。

圖2 “住吉的長屋”外觀

圖3 “住吉的長屋”中庭

圖4 鳥瞰大阪府立近飛鳥博物館
“水之教堂”,是水的主題。然而安藤忠雄獨特的建筑手法將自然中的水、光、風都毫無縫隙地融合在了一起,他充分地尊重自然,也用心地安排自然,讓建筑從自然中引入自然,他的建筑極具現代感,但卻給人們帶來熟悉與溫暖,極具西式的幾何構成語言卻描繪出傳統的詩意與禪境。
通過三個不同類別的建筑作品,可以看出安藤忠雄這位傳奇而又難得的建筑師那獨特而具有個性的設計語言,即使在對不同類型的建筑進行詮釋時,他建筑語言的個性與特點還是那么鮮明地呈現在大眾面前。他的作品通過對純粹的材料進行樸素的處理來激發大眾對自然的向往,他獨特的幾何語言構成了一個個能夠將自然引入其中的建筑,而又讓建筑回歸于自然。他運用極具現代感的設計思維來引領大眾向往自然,感悟自然。
注釋:
(1)安藤忠雄在一個名為《建筑與地方特征》的演講中所提出的觀點。
參考文獻:
[1]安藤忠雄.安藤忠雄論建筑[M].白林,譯.北京:中國建筑工業出版社,2008.

圖5 “水之教堂”主體

圖6 “水之教堂”圍墻外

圖7 “水之教堂”室內
[中圖分類號]J59
[文獻標識碼]A
作者簡介:鄭曉閩,福建師范大學美術學院在職研究生、福建藝術職業學院美術系助教。