時光獵人

于麗蓉

1

初遇時光獵人，他正奮力地往教室外拖拽一只巨大的皮箱，里面是同學們浪費的時間。再次見到他時，他馱著一個透明的大口袋，袋子里有發光的浮游生物悠閑地游動著。

快來，他興沖沖地叫我，你看這些彩色的時光魚，是小孩子們的。他松一松口袋，一條斑斕的“魚”迫不及待地游出來。他解釋說，這是一個叫小然的盲人孩子的。

那，老人的時光魚呢？

老人的時光魚擁有灰色的臃腫的身軀，緩慢游動著。

一位失去右腿的老人拄著拐杖靜立窗前。我看到他灰色的瞳仁，那是白內障的癥狀。

我把口袋扎緊。央求時光獵人帶我去看望盲人孩子和這位老人。去看望盲人孩子的路上，我把我的名字“小熊”寫在時光獵人的掌心。

小……能，他認真地讀著我的名字。我念得對嗎？

我看著他。對啊，小能。那我叫你時光？

好。

2

盲人孩子的家比我想象的還要破舊。小然安靜地躺著，臉朝向窗口。聽到我喊他的名字，他驚訝又興奮。

我把錄音筆放在他的枕邊，小然，來按下這個最大的按鈕。他期待地坐起來。錄音筆開始工作，馬路上車輛呼嘯而過，鳥叫，敲門，交談——我錄下了來時聽到的所有聲音。當我把存有音樂的錄音筆送給他時，他難以置信地瞪大眼睛，向我保證要學會里面的歌，下次唱給我聽。

小然的媽媽一直把我送出很遠，她看不到時光，也看不到時光始終低著頭，攥著我的手。

我們又找到那位孑然一身的老人郭爺爺，我幾乎是沖動地把小然的故事講給他聽。

后來時光告訴我，在小然家和郭爺爺家都捕捉不到時光魚了——郭爺爺把小然接到了他的大房子里，還和小然一起到醫院治療眼睛。

3

醫生說，我的好朋友小雪只剩下最后一個月的生命了。那天，我再去看小雪時，她像是睡著了，時光站在她身邊，安靜地看著她。我慌了。小雪她……

時光瞇著眼睛沖我笑笑，別緊張，小雪只是睡著了。

小雪的時間不多了對吧？

時光竟眼含淚花。

晚上，時光跟我一起坐在天臺上。

我用了整整一周才把小雪和同學們還存在的時光魚找齊。小能，我們把它們還回去吧。時光解開繩結，把口袋小心地松開，口袋里所有的時光魚爆炸一樣地涌出，四散離去。剩下一條泛著銀光的時光魚圍著他，在他的頸項游了一周。

小能，這是你的時光魚。你的時光魚很特別——這大概就是你能看到我的原因吧。時光的聲音比以往任何一次都要小。

時光，你是不是病了？

時光獵人不會生病，只有存在，或消失。他的聲音比耳語還輕，他的身體開始變得透明。

小能，時光獵人一旦把時間還回去，就必須接受懲罰。這個懲罰，是生命。

后來，我再也沒見過那個終究沒能念對我的名字的時光。