黃昏從空中降下來(lái)了,降落到小城的屋背上和小胡同里了。賣(mài)煤油的遠(yuǎn)遠(yuǎn)從小胡同的轉(zhuǎn)角上出現(xiàn),肩上擔(dān)著挑子。
“賣(mài)煤油啊!”梆!梆梆!他喊著,敲著木魚(yú)。
胡同里沒(méi)有人。一條狗望望他,接著又自行走開(kāi)。有個(gè)門(mén)響著,有人從里頭走出來(lái)。
“賣(mài)煤油的!”走出來(lái)的人站在門(mén)口臺(tái)階上喊,手里端著燈。
梆!梆梆!賣(mài)煤油的在臺(tái)階前面停住,挑子放到街沿上了。這是個(gè)裝著架子的煤油桶,另一頭配一口箱子,上面貼著紅斗方,里頭放的是各種雜貨:火柴、香煙、紙、糖和煙絲。
買(mǎi)油的說(shuō):“打四兩。”
“不說(shuō)也知道。”賣(mài)煤油的接住燈。
賣(mài)煤油的用提子把油吊出來(lái),量夠了數(shù)目。
“自來(lái)火又漲價(jià)了?”
“又漲價(jià)了!”
賣(mài)煤油的并不高興,比打油的還不高興。他數(shù)過(guò)錢(qián)——梆梆!從新?lián)鹛糇印?/p>
“越漲越?jīng)]利看!”他回頭又加上一句。“你想想——饅頭現(xiàn)在幾個(gè)錢(qián)一斤?從前自來(lái)火三錢(qián)兩盒,賺你一個(gè);現(xiàn)在三十錢(qián)一盒,不說(shuō)謊,看你兩個(gè)半制錢(qián)!”
在冷落的小胡同里,賣(mài)煤油的擔(dān)著挑子,木魚(yú)敲得動(dòng)天響。他有他的調(diào)子:梆!梆梆!他有他的老聲音,從來(lái)不變的聲音:“賣(mài)煤油啊!”挑子活躍地跳動(dòng)著,他就這樣順著胡同走下去,一路上迎著他是開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)的響聲。
“喂,賣(mài)煤油的!”又有個(gè)小門(mén)打開(kāi),又有個(gè)聲音向他喊。
這喊他的是個(gè)老太太,一聽(tīng)下面的談話就知道。
“你真是上輩子燒香燒來(lái)的福氣,老齋公,娶這么一房好媳婦,兩天點(diǎn)一燈油!”賣(mài)煤油的看了看燈,一看他就準(zhǔn)知道是新娘子的。
老太太喜歡得幾乎把眼淚都流出來(lái)。
“會(huì)做活呢,”她說(shuō),“你給夠數(shù)就好了!”
“老天爺是見(jiàn)證。”他賭咒沒(méi)有十八兩!
當(dāng)他們談話時(shí)候,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地又有一個(gè)人喊了。賣(mài)煤油的擔(dān)起挑子,極和氣地跟老太太分了手。
梆!梆梆!“賣(mài)煤油啊!”他喊著,盡量敲著木魚(yú)。
這一盞是廚房里的燈,上面落了許多灰塵。喊他的是個(gè)中年女人,臉紅紅的,被煙熏得滿眼淚。
“該吃飯了。”沒(méi)有放下挑子,賣(mài)煤油的就笑著招呼。買(mǎi)油的并不直接回答。
“有銅版紙嗎?”她問(wèn)。
“有,有!”
賣(mài)煤油的趕緊打好油,趕緊到另一頭打開(kāi)箱子,或是說(shuō)他的雜貨店。
“今天又是記賬嗎?”
“又是的!”
“可是前面老早三吊多了?”
“四吊多終歸要還你的——怕什么?跑了和尚跑不了寺!”
真沒(méi)有辦法!賣(mài)煤油的笑著嘆口氣;賣(mài)煤油的擔(dān)起挑子;天漸漸暗下來(lái)了;小胡同里不再有人出現(xiàn)了。梆!梆梆!他順著小胡同走下去,一路上喊著,比先前更響更急地敲著木魚(yú)。所有的燈他都認(rèn)識(shí),只要摸摸他就知道是誰(shuí)家的,甚至是誰(shuí)用的。現(xiàn)在它們已經(jīng)被點(diǎn)起來(lái),光亮照耀著每間房子,不管是發(fā)霉的熏黑的整潔的傾倒的全照耀到了……梆!梆梆!木魚(yú)越來(lái)越急,越響越遠(yuǎn)。最后只剩下空洞沒(méi)有行人的小胡同,轉(zhuǎn)個(gè)彎,他的影子隨即消失在昏暗中。
可不是,他自己家里的燈也該點(diǎn)起來(lái)了。
一九四二年二月
【素材運(yùn)用】燈,不僅僅是一種照明工具,它更是引導(dǎo)我們前進(jìn)的理念。1942年的中國(guó),人民生活困苦。但在師陀的筆下,我們感受到的卻是一種底層人互相體諒的堅(jiān)守,一種深處困境而不失樂(lè)觀的奮斗。就像那個(gè)“賣(mài)油的”那樣,當(dāng)他看到“光亮照耀著每間房子”,又何嘗不相信自己的國(guó)家能夠在黑暗中迎來(lái)光明呢!
【適用話題】希望;堅(jiān)守;樂(lè)觀;戰(zhàn)勝困難