赤子公敵

段超

紐約尼克斯最讓人佩服，也是最讓所有球隊(duì)羨慕的一點(diǎn)是，無(wú)論球隊(duì)打成什么樣，這里都有著無(wú)與倫比的上座率。對(duì)于票房來(lái)說(shuō)，這固然是難得的好事，但對(duì)于現(xiàn)在的尼克斯來(lái)說(shuō)，上座率太好也代表著一種令人不堪的重負(fù)。當(dāng)謾罵的聲音填充著整個(gè)麥迪遜花園時(shí)，沒(méi)有誰(shuí)會(huì)認(rèn)為噴口水的嘴巴越多越好。

在這樣一個(gè)爛攤子里，已經(jīng)進(jìn)入聯(lián)盟13年之久的“甜瓜”安東尼仍然在做著他生涯之中做得最多的事情——掙扎。但與往年相比，此時(shí)還伴隨著批評(píng)與厭惡。卡梅隆·安東尼，這個(gè)正在為尼克斯效力的紐約人，卻成了整個(gè)城市的公敵。

作為2003一代里最閃耀的球星之一，安東尼卻一直伴隨著倒霉的職業(yè)生涯。如今，也開(kāi)始有人用“老將”這個(gè)詞來(lái)形容他了，當(dāng)然，面對(duì)媒體的時(shí)候，他的表現(xiàn)是很老辣。

德里克·費(fèi)舍爾卷鋪蓋走人之后的第一場(chǎng)比賽，尼克斯在麥迪遜花園輸給了奇才。比賽結(jié)束45分鐘之后，“瓜瓜”在更衣室完成了聯(lián)盟規(guī)定的例行記者采訪。當(dāng)被問(wèn)到他要如何在臨時(shí)主帥科特·蘭比斯手下作出調(diào)整時(shí)，安東尼臉上的笑容絲毫沒(méi)有變化。“我只是希望能夠順其自然，我希望順其自然，保持自我。”接著，更衣室里的人都笑了。安東尼在巧妙回避了一個(gè)難題的同時(shí)，還給紐約媒體留了面子。回答完這個(gè)問(wèn)題時(shí)，安東尼有個(gè)不易察覺(jué)的嘆氣，就好像動(dòng)作片里男主角剛剛歷經(jīng)萬(wàn)險(xiǎn)剿滅了大反派一樣。畢竟在紐約，有太多的球員被記者刁難到無(wú)言以對(duì)，這算是闖過(guò)一個(gè)大關(guān)卡了。

臉上依舊帶著嬰兒肥的卡梅隆現(xiàn)在早已是媒體面前的老手了，什么樣的輪番轟炸他都能應(yīng)對(duì)自如，完全不像他在滿是肌肉的禁區(qū)里那樣，吃力、步履蹣跚。不過(guò)，應(yīng)對(duì)自如并不意味著他可以在媒體面前心直口快，安東尼還是要小心應(yīng)付，即便這樣，他仍然難以避免自己不時(shí)會(huì)處于風(fēng)口浪尖之上。多倫多全明星周末之后的那幾天，隨著交易截止日的臨近，安東尼不得不一次次澄清關(guān)于自己未來(lái)去處的流言。“根本就是胡扯，我對(duì)這些流言早就厭倦了，哥們，我真煩了，總有人去捕風(fēng)捉影，就沒(méi)停過(guò)。”安東尼對(duì)著媒體抱怨道。

新秀賽的那個(gè)晚上，安東尼在場(chǎng)邊坐著，他來(lái)此的目的是為了支持自己的年輕隊(duì)友波少。就像大學(xué)校隊(duì)的球員來(lái)看校內(nèi)二隊(duì)的比賽一樣，甜瓜保持著迷人的微笑，對(duì)著正在拍照的球迷招手，和波少一起打鬧。這時(shí)的“小甜瓜”就像一個(gè)驕傲的大哥哥，示意人群為波少鼓掌。

半場(chǎng)休息時(shí)，安東尼的電話響了，是一個(gè)來(lái)自巴爾地摩的朋友發(fā)來(lái)的短訊，沒(méi)有文字，只是一條新聞鏈接：這是真的嗎？安東尼卷入到一筆重磅交易之中。就不能讓人稍微消停一會(huì)嗎？當(dāng)然，不能！

“我只看了一眼就把手機(jī)重新塞包里了。”第二天早晨的例行媒體活動(dòng)時(shí)，安東尼大笑著告訴記者。“其實(shí)，我不怎么看這些玩意兒，新聞也不看，我也不上網(wǎng)，我連報(bào)紙都不看。”然而，視而不見(jiàn)不代表他能規(guī)避這些問(wèn)題，記者們自然也不會(huì)善罷甘休，雖然安東尼早就說(shuō)過(guò)自己不會(huì)放棄交易否決權(quán)的。

“這次的流言恐怕你們?cè)缇吐?tīng)得耳朵起繭子了，交易甜瓜、交易甜瓜、交易甜瓜。”安東尼平淡地說(shuō)道，“你們?cè)缤頃?huì)聽(tīng)煩的，我現(xiàn)在都麻木了，也不愿意回應(yīng)這些流言了。因?yàn)榻忉屖亲顩](méi)有效果的舉動(dòng)，能做的只是等著最后水落石出。”然而，等待的過(guò)程卻只能是安東尼一個(gè)人默默忍受。

2流言通常都來(lái)自于網(wǎng)絡(luò)社交平臺(tái)，因?yàn)槟切┑胤接械氖菦](méi)有辨別力、自認(rèn)清楚一切真相、覺(jué)得甜瓜是無(wú)法帶隊(duì)贏球且懶惰無(wú)比的球霸的球迷在那自以為是、高談闊論。即便是一些業(yè)內(nèi)資深的籃球?qū)＜乙蔡寡裕憛捒刺鸸系谋荣悾鎸?duì)流言會(huì)毫不猶豫地跟風(fēng)。不過(guò)，這只能算是自認(rèn)高明而已，尤其他們還總是在形容之中加上“懶惰”這個(gè)詞。而安東尼的回應(yīng)很簡(jiǎn)單，打自己的球便好，最好的回應(yīng)就是沉默。

其實(shí)剛剛過(guò)去的賽季，安東尼才是隊(duì)里真正有著全面表現(xiàn)的球員，場(chǎng)均生涯最高的4.2次助攻，而場(chǎng)均出手?jǐn)?shù)則是自20歲之后最少的一個(gè)賽季，當(dāng)然，即便如此他還可以場(chǎng)均貢獻(xiàn)21.8分，另外還有場(chǎng)均接近8個(gè)的籃板數(shù)，自進(jìn)入聯(lián)盟以來(lái)，這還是第二次拿到這樣的數(shù)據(jù)。在整個(gè)聯(lián)盟里，安東尼是僅有的占全隊(duì)29%出手，出場(chǎng)1500分鐘以上的情況下，助攻占全隊(duì)20%以上，且封蓋對(duì)手1次以上的五名球員之一，其他四個(gè)分別是韋德、詹姆斯、杜蘭特和哈登。然而，對(duì)于討厭他的人來(lái)說(shuō)，什么數(shù)據(jù)都沒(méi)有說(shuō)服力。

“無(wú)論贏球還是輸球，甜瓜都得承受許多批評(píng)。”尼克斯前鋒德里克·威廉姆斯說(shuō)道，他算是看著安東尼打球長(zhǎng)大的，甜瓜被選中時(shí)他才12歲。“如果我們輸?shù)袅吮荣悾退闼憩F(xiàn)很好，仍然會(huì)受到人們的批評(píng)。”

好像不知從何時(shí)開(kāi)始，批評(píng)安東尼已經(jīng)成了一種趨勢(shì)，甜瓜成了一個(gè)最大的“招黑靶子”，尤其在尼克斯深陷泥潭時(shí)，此風(fēng)更是愈演愈盛。尼克斯的小球迷認(rèn)為球隊(duì)沒(méi)有甜瓜的話會(huì)好很多，他們也將希望放在了球隊(duì)未來(lái)可以簽下杜蘭特、威斯布魯克這種牽強(qiáng)的期許之上。而一些目睹過(guò)甜瓜高光表現(xiàn)的球迷，在讀過(guò)一些文章之后，也會(huì)附和道：“是啊，說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，他可沒(méi)指望了。”

宣布甜瓜是自己最喜歡的球員已經(jīng)不再像以前一樣是一件很酷的事情了，人們?cè)缇屯四莻€(gè)滿頭小辮子，性情急躁但無(wú)可阻擋的丹佛少年了。他剛來(lái)“大蘋果城”的那幾個(gè)月，球場(chǎng)上隨處可見(jiàn)“歡迎來(lái)到紐約”的標(biāo)語(yǔ)，但現(xiàn)在……

到今年的五月份，“甜瓜”就要年滿32歲了，除了喬丹和科比，恐怕如今已經(jīng)沒(méi)多少年齡日漸增長(zhǎng)卻愛(ài)和年輕球員較真，并認(rèn)為很酷的球員了。事實(shí)上，在尼克斯也是如此，波少早已取代安東尼，成為紐約球迷的新寵，所用的時(shí)間甚至還不到82場(chǎng)常規(guī)賽，值得一提的是，現(xiàn)在波少已經(jīng)是甜瓜身邊自艾弗森之后最好的隊(duì)友了。即便迎來(lái)的討厭與批評(píng)是如此膚淺，安東尼仍然將注意力放在了自己的表現(xiàn)上，至少在全明星票選中，他已經(jīng)連續(xù)七次成為全明星先發(fā)球員了，對(duì)此，那些討厭他的人也無(wú)可奈何。

但球隊(duì)仍然那樣爛，即便掌舵的是滿腹計(jì)謀的禪師杰克遜。沒(méi)有后衛(wèi)，臨時(shí)主帥平庸無(wú)所作為，也就只有甜瓜和波少算是球隊(duì)中還能讓人看到的零星希望了，即便這樣依然伴隨著謾罵。

就算有過(guò)一波連勝，但也于事無(wú)補(bǔ)，連續(xù)第三次與季后賽無(wú)緣。對(duì)此，安東尼只剩下了無(wú)奈。“難以接受。”卡梅隆說(shuō)道。

3在尼克斯輸給公牛之后，主場(chǎng)戰(zhàn)勝老鷹之間的一月份休息的某一天，甜瓜坐在喬丹品牌在曼哈頓Terminal 23的后屋里印著他的個(gè)人LOGO的籃球場(chǎng)上，這片場(chǎng)地是甜瓜的私人訓(xùn)練場(chǎng)，其他人沒(méi)有邀請(qǐng)根本進(jìn)不去。甜瓜喝著咖啡，和旁邊的人說(shuō)著一些瑣事。幾分鐘之后，他還要為來(lái)自三個(gè)州的幸運(yùn)的高中生帶來(lái)驚喜，他不僅會(huì)回答他們好奇的問(wèn)題，還能得到甜瓜的親身傳授。

有人說(shuō)這是甜瓜為了獲得青少年影響力刻意去做的，但職業(yè)生涯里他一直都在這樣做，無(wú)論人氣高的時(shí)候還是現(xiàn)在。像去年，他造訪了監(jiān)禁在賴克斯島的失足青年們，今年他則表明了反對(duì)槍支暴力的公眾立場(chǎng)。去年12月份，隊(duì)友科林恩索尼·厄利被搶劫并遭受槍擊之后，他在媒體發(fā)聲表示了對(duì)罪犯的譴責(zé)，以及對(duì)自己隊(duì)友的聲援。

對(duì)于一個(gè)在西巴爾地摩度過(guò)了成長(zhǎng)歲月并曾身處水深火熱的人來(lái)說(shuō)，現(xiàn)在的轉(zhuǎn)變足夠值得人們贊賞了，當(dāng)然，安東尼并不在乎什么溢美之詞。

“到了一個(gè)特定的時(shí)間點(diǎn)，人會(huì)坐下來(lái)，然后冷靜思考著該怎么試著解決一切。”安東尼在談到自己成熟過(guò)程時(shí)說(shuō)，“現(xiàn)在有了話語(yǔ)權(quán)，我知道我有話語(yǔ)權(quán)，我想為一些事情表明觀點(diǎn)。我不希望自己只是因籃球而被人熟知。比如，還有現(xiàn)實(shí)生活中的情況。除了投籃、足球或者棒球之外，還有很多事物，還有喜歡我替他們說(shuō)話的人們，這就是現(xiàn)實(shí)生活。”

當(dāng)安東尼伴隨著喧鬧的掌聲走到孩子們面前時(shí)，一個(gè)傲慢的聲音卻不合時(shí)宜地傳了過(guò)來(lái)。“你怎么花了這么長(zhǎng)時(shí)間？”自2011年之后，安東尼就把紐約稱作是自己的家，安東尼對(duì)這座以垃圾話文明的城市并不陌生。安東尼曾對(duì)媒體說(shuō)，如果早上醒來(lái)不說(shuō)幾句臟話，就絕對(duì)算不上是紐約人。所以，對(duì)面?zhèn)鱽?lái)的聲音有多么不和諧，都是正常的。

“我喜歡這種氣氛。”即便適應(yīng)了調(diào)侃，但愣頭青的嘲諷仍然讓他不自然。“那種氣氛，就是紐約這座城市所特有的。那就是——我就是我，成為真實(shí)的自己。”安東尼說(shuō)道。

但紐約對(duì)于他來(lái)說(shuō)到底是什么呢？

安東尼在布魯克林出生，并在雷德胡克度過(guò)了8年的童年時(shí)光。盡管現(xiàn)在這些年人們懷疑他的忠誠(chéng)，可無(wú)論那些小道消息有多么令人喜歡，但安東尼渴望能穿著尼克斯球衣結(jié)束生涯是毋庸置疑的。

“我不想離開(kāi)，我是自由身的時(shí)候就可以選擇離開(kāi)，但我之所以回來(lái)只是因?yàn)槲蚁肓粼谶@。”在自己的第九次全明星周末之旅上，安東尼這樣說(shuō)道。“留在紐約打球比世界上任何一個(gè)地方都好。紐約比其他許多地方都要好，這就是我為什么想回來(lái)的原因，也是我為什么要留在紐約的原因。”

轉(zhuǎn)過(guò)頭，甜瓜細(xì)心訓(xùn)練著那幾個(gè)高中生。“如果愛(ài)這里，就好好在這里生活吧。”卡梅隆·安東尼說(shuō)道。