父親郎靜山的家

郎毓文

我對兩歲前的記憶不深，但后來曉得更早的時候，我們住過臺北溫州街，是和父親同宗的妹妹住在一起，有一個大院子。我兩歲左右我們在臺北臨沂街，和雷媽媽的小孩住在一起，家里很熱鬧。每次哥哥姊姊的朋友來家里時，我都很好奇。那是一個日式的房子，也有很大的院子，院子里有一棵很老的蓮霧樹， 房子中央正廳面向著院子，正廳三面有三個房間、一個開放的空間，加上父親的暗房和浴室、廚房和廁所分別在后面。

聽母親說，三哥為女朋友唱情歌的時候，就會把房門悄悄扣起來，其他的人就只能豎著耳朵在外面欣賞。三哥喜好拳擊、馬術，在上海念書時把圣約翰學校乘校車的錢省起來，早上三四點走路上學，然后用車費去學拳擊和馬術。剛到臺灣時，據說三哥還曾和一群死黨開著裝甲車打群架，儼然十三太保，所幸長大后三哥還是正當做人正當做事，其后三哥的七海旅行社事業十分地成功。三哥遺傳了父親強健的體魄。聽四姊說，抗戰勝利后，父親在上海也曾經從家里步行一小時，鍛煉身體到龍華上班。

我的哥哥姊姊們喜歡聽古典音樂，也是受父親影響。因為父親在暗房工作時，多半開著古典音樂。我母親和四姊最合得來。在上海的時候，四姊從松江女中回上海，因為租界十點戒嚴，就先到我母親家里過夜，第二天才回永嘉路。

永嘉路是抗日逃難到四川，回上海時候住的地方，父親一家子人很多，當然只能住三層樓以上的房子。……