?
怪誕博弈論的破解秘密
PROBLEM SOLVING SKILL
丁蘇愷借用南懷瑾先生“看得破,忍不過(guò);想得到,做不來(lái)”的箴言來(lái)描述自己兩年來(lái)的創(chuàng)作狀態(tài)。這是每個(gè)人心中怪誕的博弈論,也是魔,不論是出家還是在家,這十二字戒律如孫悟空的緊箍,緊緊鎖在每一個(gè)人的頭上。要讓這個(gè)緊箍咒少施的方法只有一個(gè),修身。

丁蘇愷《外面黑二》布面油畫(huà)140cm×100cm 2012年
丁蘇愷可以偶爾背誦兩段經(jīng)文,隨口即出禪宗故事,與其說(shuō)整個(gè)采訪(fǎng)是在聊《楞嚴(yán)初相》,不如說(shuō)是在聊宗教智慧。丁蘇愷借用南懷瑾先生“看得破,忍不過(guò);想得到,做不來(lái)”的箴言來(lái)描述自己兩年來(lái)的創(chuàng)作狀態(tài)。這是每個(gè)人心中怪誕的博弈論,也是魔,不論是出家還是在家,這十二字戒律如孫悟空的緊箍,緊緊鎖在每一個(gè)人的頭上。要讓這個(gè)緊箍咒少施的方法只有一個(gè),修身。
丁蘇愷說(shuō),很多人看過(guò)這幅兩年如一日苦心琢磨的《楞嚴(yán)初相》,會(huì)認(rèn)為這是一種修行,但是他覺(jué)得這只是一種磨礪。從神秀禪師的“時(shí)時(shí)勤拂拭,莫使惹塵埃”到六祖慧能的“本來(lái)無(wú)一物,何處惹塵埃”的升華,歷代祖師的任何成就,都必須有一個(gè)過(guò)程,哪怕是釋迦牟尼佛,也修行深山,靜坐六年,餓得骨瘦如柴,曾欲棄此苦,恰遇一牧羊女,送他乳糜,食罷盤(pán)腿坐于菩提樹(shù)下,才于十二月初八悟道成佛。所以丁蘇愷將《楞嚴(yán)初相》的創(chuàng)作過(guò)程自謙為一種磨練,誠(chéng)如他的自述:“不計(jì)成本長(zhǎng)時(shí)間的行為,是我的方法,故意拋開(kāi)南人的
靈巧,是時(shí)時(shí)勤拂拭的狀態(tài)。”
“磨練”一說(shuō)是虔誠(chéng)地表達(dá),他輕易不會(huì)說(shuō)出自己的“修行”,因?yàn)樵谒磥?lái)“修行”二字的分量很重。他苦心經(jīng)營(yíng)創(chuàng)作的兩年更像是在破自己的魔,經(jīng)過(guò)的每一道坎都需要經(jīng)過(guò)嘔心瀝血方得“大徹大悟”。創(chuàng)作之初,他精心為畫(huà)面中每一個(gè)形象挑選模特,《楞嚴(yán)初相》里的各路神靈儼然是他朋友圈的集合,作為最后這出舞臺(tái)劇的總導(dǎo)演,他斟酌每一個(gè)角色是否適合。如摩登伽女,為了尋得一個(gè)自帶敬意卻有些妖嬈的女子,他反復(fù)推敲,不知日夜,狀態(tài)就像是他口中說(shuō)的“閉門(mén)造車(chē)”,不是封閉,而是專(zhuān)注。
創(chuàng)作中,問(wèn)題不斷涌現(xiàn),遇到的首要問(wèn)題就是如何將這些人物合理的安排在有效的空間內(nèi)。從2007年開(kāi)始,丁蘇愷創(chuàng)作了“殺夜色”系列、“何處惹塵埃”禪宗公案系列等,體量較小,可把控。2014年起,他開(kāi)始挑戰(zhàn)這幅巨作,人物數(shù)量多、如何交錯(cuò)分布是他苦思冥想要解決的。其次,人物的大小是之前系列創(chuàng)作的倍數(shù),特別是在如此密集的人群中勾勒出不同的神情姿態(tài)也是挑戰(zhàn)。在創(chuàng)作瓶頸的時(shí)候他很迷茫,但是沒(méi)有放棄。因?yàn)樗肋@是和自己簽下生死狀,自己和自己過(guò)招的比賽里沒(méi)有輸贏,只有“回憶”。柏拉圖說(shuō):“人的知識(shí)來(lái)自回憶。”回憶在希臘文中意為“向上覺(jué)醒”。

丁蘇愷《反照內(nèi)心》布面油畫(huà)80cm×100cm 2012年
至今丁蘇愷還會(huì)提及創(chuàng)作時(shí)遇到困難的艱苦時(shí)光,但是念念不忘必有回響,他終憑借“看得破”和“想得到”的信條引渡過(guò)難關(guān),破這一重魔的“修習(xí)”就是學(xué)院教育。與很多現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)家綁架學(xué)院體制、反叛學(xué)院教育不同,丁蘇愷對(duì)學(xué)院教育有著別樣的一往情深。他認(rèn)為學(xué)院教育進(jìn)行造型基礎(chǔ)的訓(xùn)練不僅僅是為了技法練習(xí),練習(xí)中老師糾錯(cuò)和鼓勵(lì)試錯(cuò)的方式一直融會(huì)到這兩年的創(chuàng)作里。積累的遇到困難時(shí)的一身本領(lǐng)被他喻為一把利刃,他浪漫地將這解釋為“也許他們?cè)缇土隙耍谐蝗瘴覀儶?dú)自上路,將拿著把趁手的兵刃,披荊斬棘。”
丁蘇愷帶著這把利刃在中國(guó)宗教繪畫(huà)里單槍匹馬打下了屬于自己的天地,為了區(qū)別于傳統(tǒng)宗教繪畫(huà)的程式,他希望自己的創(chuàng)作是隨時(shí)代的,《楞嚴(yán)初相》里描繪了這個(gè)時(shí)代的痕跡,人物造型不是兩千年前的,也不是宋元的,一看就是現(xiàn)在的。就像古代人讀經(jīng)作畫(huà)時(shí)一樣,他們做得是他們時(shí)代的佛。以后有人回望我們的時(shí)代時(shí),也能看到我們這個(gè)時(shí)代的佛。丁蘇愷直言,如若沒(méi)有明師引路,像《楞嚴(yán)經(jīng)》此類(lèi)經(jīng)典不易讀懂,因?yàn)槿松黼y得、中土難生、明師難遇、佛法難聞。人身難得、中土難生,你我都已是人身,生于中土;明師難遇,是明師,而非名師,因?yàn)橹挥杏龅搅嗣靼椎睦蠋煟拍苈?tīng)聞一點(diǎn)點(diǎn)的佛法。所以丁蘇愷慶幸的說(shuō):“我是幸運(yùn)的,可以遇到自己的明師。”兩年多的創(chuàng)作呈現(xiàn)一幅我們這個(gè)時(shí)代理解的“說(shuō)法圖”,或許是對(duì)時(shí)代最好的回饋。
待整幅作品完成之后,丁蘇愷遇到了更為棘手的問(wèn)題。因?yàn)槭亲诮填}材畫(huà)的緣故,會(huì)有很多人與其爭(zhēng)論人物的相貌、手的姿勢(shì)、法器的器形和服裝的制式。他也一度陷入苦思,最后《金剛經(jīng)》里“凡所有相皆是虛妄”的智慧助他破了此“魔”。《金剛經(jīng)》里有言:“是法平等。無(wú)有高下。修一切善法。即得阿耨多羅三藐三菩提。”要想有所成就,要修一切善法可不容易。真正的佛法是平等的,無(wú)有高下的,一切賢圣皆以無(wú)為法而有差別,沒(méi)有差別。所以平常心是道,最平凡的就是最高妙的,最根本的就是最偉大的。既然萬(wàn)象平等,“相”只是一個(gè)載體,它會(huì)塑造一個(gè)宗教的莊重和禮儀感,畫(huà)面背后意味深長(zhǎng)的言外之意才是要追求的大智慧。就如《楞嚴(yán)初相》講的是《楞嚴(yán)經(jīng)》開(kāi)場(chǎng)故事,它的深意是引導(dǎo)觀(guān)眾去探討這個(gè)場(chǎng)景的由來(lái),這本經(jīng)到底在講什么以及是否觸發(fā)觀(guān)者的感悟。
欲望是魔,阿難有佛陀引渡,破魔;挫折是咒,唯有想得到并做得來(lái),才能破。丁蘇愷的創(chuàng)作是一種對(duì)自己的磨練,也是克服重重困難破魔、破咒的過(guò)程。他讀經(jīng)畫(huà)佛,從不以藝術(shù)家自居,因?yàn)椤巴蠖茫喾堑靡病保浴爱?huà)家”職業(yè)為榮,只為心中彌留對(duì)藝術(shù)的崇敬,五燈會(huì)元里面有一句叫:“終不自謾”—終究不欺騙自己內(nèi)在的良知。如果不開(kāi)悟,任何行為都是自欺。所以,他選擇用視覺(jué)的方法為經(jīng)書(shū)做一種嘗試性解釋和翻譯,整個(gè)視覺(jué)演繹的過(guò)程也是他自我修養(yǎng)的過(guò)程。
丁蘇愷說(shuō),信仰就應(yīng)該身體力行,踏踏實(shí)實(shí)地去做一件極致的事情。但愿《楞嚴(yán)初相》這張畫(huà),碰巧能直擊到觀(guān)者的心靈。“楞嚴(yán)初相”這個(gè)畫(huà)展里只有《楞嚴(yán)初相》一幅畫(huà),每一個(gè)心懷信仰的人都該駐足停留。謹(jǐn)以這張《楞嚴(yán)初相》獻(xiàn)給這個(gè)飛速變化著的時(shí)代。

03.26
“鳴鑿鷲峰”丁力藝術(shù)展
展覽時(shí)間:2016.03.26-2016.04.12展覽地點(diǎn):今日美術(shù)館二號(hào)館 北京
丁力從事過(guò)圖案設(shè)計(jì)、壁畫(huà)裝飾、攝影、公共藝術(shù)等多維的藝術(shù)實(shí)踐,最終完全投身于當(dāng)代藝術(shù)。他豐富的生活實(shí)踐經(jīng)歷在其創(chuàng)作中得以彰顯:圖像符號(hào)的解構(gòu)、組合,色彩的疊加與碰撞,以及肆意揮灑的筆觸所帶來(lái)的視覺(jué)沖擊,似無(wú)章無(wú)法,卻在無(wú)形之中完成了藝術(shù)家多重身份與深度思考的淋漓表達(dá),以獨(dú)特的抽象喚醒觀(guān)者心中的陌生感與無(wú)盡聯(lián)想。

04.02
“鑄浪為山”湯南南個(gè)展
展覽時(shí)間:2016.04.02-2016.05.03展覽地點(diǎn):民生現(xiàn)代美術(shù)館 北京
此次展覽聚焦創(chuàng)作活躍的中國(guó)當(dāng)代青年藝術(shù)家,以開(kāi)放的視野研究和總結(jié)青年藝術(shù)家的階段性成果和獨(dú)特貢獻(xiàn)。本次展覽將首次全面呈現(xiàn)湯南南近年創(chuàng)作的百余幅作品,包括水墨、錄像以及裝置等作品,以多元的藝術(shù)方式表達(dá)出對(duì)全球化進(jìn)程中現(xiàn)代都市鄉(xiāng)愁的思考和創(chuàng)作。

04.09
不確定:鐘山和他的分離視界
展覽時(shí)間:2016.04.09-2016.06.18展覽地點(diǎn):紅專(zhuān)廠(chǎng)當(dāng)代藝術(shù)館 廣州

“社會(huì)百科全書(shū)”韋啟美漫畫(huà)藝術(shù)展
展覽時(shí)間:2016.04.09-2016.05.03
展覽地點(diǎn):中央美術(shù)學(xué)院美術(shù)館 北京
韋啟美是中國(guó)近現(xiàn)代美術(shù)史上重要的油畫(huà)家、漫畫(huà)家和美術(shù)教育家。他的漫畫(huà)包括諷刺性漫畫(huà)、歌頌性漫畫(huà)和生活漫畫(huà)等,時(shí)間跨度從1950年至2007年,現(xiàn)存漫畫(huà)原稿多達(dá)800余件。本次展覽的舉辦一方面為懷念韋啟美先生,另一方面試圖通過(guò)展示韋先生的漫畫(huà)作品來(lái)引起大家對(duì)漫畫(huà)的關(guān)注。

04.16
“何時(shí)離去”駱丹個(gè)展
展覽時(shí)間:2016.04.16-2016.06.08展覽地點(diǎn):M97畫(huà)廊 上海
04.20
現(xiàn)實(shí)中的不現(xiàn)實(shí):日常生活的精神維度展覽時(shí)間:2016.04.20-2016.05.20
展覽地點(diǎn):盒子藝術(shù)空間 深圳
此次展覽將展示28位藝術(shù)家的架上繪畫(huà)、裝置、攝影、錄像、當(dāng)代水墨等作品,本次展覽項(xiàng)目一方面展示行進(jìn)中的中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作——尤其是部分年輕一代藝術(shù)家的現(xiàn)狀;另一方面試圖探討當(dāng)代藝術(shù)在現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境中的交融或者悖離的微妙關(guān)系,觀(guān)察藝術(shù)介入日常生活的寬度與深度的可能性。
04.23
“再十示”丁乙個(gè)展
展覽時(shí)間:2016.04.23-2016.06.02展覽地點(diǎn):湖北美術(shù)館 武漢

04.24
“若輕”徐華翎個(gè)展
展覽時(shí)間:2016.04.24-2016.05.08展覽地點(diǎn):今日美術(shù)館 北京
此次徐華翎個(gè)展以一組“若輕系列”作品為主,輔以“香系列”“之間系列”及“絲圖系列”,較為完整地呈現(xiàn)了2010年來(lái)徐華翎的創(chuàng)作脈絡(luò)。表面上,“若輕”的回歸,是畫(huà)家對(duì)當(dāng)代藝術(shù)“意義生產(chǎn)”的反向努力。實(shí)際上,它也構(gòu)成一種對(duì)待當(dāng)代藝術(shù)新的態(tài)度:放棄哲學(xué)化的意義表述,轉(zhuǎn)向畫(huà)面自身的感官溫度,并因此重建繪畫(huà)與人的體驗(yàn)關(guān)系。
04.29
第四屆“學(xué)院中的學(xué)院”國(guó)際藝術(shù)邀請(qǐng)展展覽時(shí)間:2016.04.29-2016.05.28
展覽地點(diǎn):上海油畫(huà)雕塑院美術(shù)館 上海

04.07
圖像視點(diǎn)
展覽時(shí)間:2016.04.07-2016.04.27
展覽地點(diǎn):新加坡中國(guó)文化中心 新加坡
2016“青年藝術(shù)+”青年藝術(shù)家推廣計(jì)劃巡展暨新加坡中國(guó)文化中心站展覽于4月7日開(kāi)幕,此次展覽重點(diǎn)呈現(xiàn)從事藝術(shù)創(chuàng)作的青年群體,通過(guò)和每一個(gè)個(gè)體藝術(shù)家的鏈接,分享社會(huì)精神和時(shí)代訴求,為當(dāng)代中國(guó)在世界文化打開(kāi)新的通道,在人類(lèi)文化精神最具共性的層面上實(shí)現(xiàn)理解和交流。

04.08
埃爾文·勃哈齊作品展
展覽時(shí)間:2016.04.08-2016.06.12
展覽地點(diǎn):阿爾貝蒂娜博物館 維也納 奧地利
埃爾文·勃哈齊(Erwin Bohatsch)生于1951年,在他這一代是奧地利重要的藝術(shù)家。埃爾文·勃哈齊的作品探索的是外形與抽象之間,色彩與無(wú)色彩之間,線(xiàn)與面之間不斷反復(fù)的問(wèn)題。本次展覽展出了藝術(shù)家過(guò)去幾十年具有代表性的作品,來(lái)探討40年來(lái)創(chuàng)作過(guò)程中的不可預(yù)知性與變化性。
04.09
馬里烏斯·博爾西個(gè)展
展覽時(shí)間:2016.04.09-2016.05.14展覽地點(diǎn):弗朗索瓦·格百麗畫(huà)廊洛杉磯 美國(guó)
04.10
“子非魚(yú),安知魚(yú)之樂(lè)”甘泉作品個(gè)展展覽時(shí)間:2016.04.10-2016.05.10
展覽地點(diǎn):普拉畫(huà)廊 柏林 德國(guó)
海上藝術(shù)家甘泉受《莊子·秋水》中二人辯論內(nèi)容啟發(fā),用兩年多的時(shí)間創(chuàng)作了“子非魚(yú),安知魚(yú)之樂(lè)”的系列作品。兩年多的時(shí)間中,策展人宋新郁與藝術(shù)家甘泉北京——上海——北京地往返交流,也就像兩只快樂(lè)抑或不快樂(lè)的魚(yú)兒,游走穿梭于鐵道上,兩年多的時(shí)間的反復(fù)創(chuàng)作,最終得此等精品,拉普夫人驚為神來(lái)之筆,遂成就了此次展覽。

觀(guān)念藝術(shù)在英國(guó)(1964-1979)
展覽時(shí)間:2016.04.12-2016.08.29展覽地點(diǎn):泰特美術(shù)館 倫敦 英國(guó)

04.17
國(guó)際藝術(shù)博覽會(huì)
展覽時(shí)間:2016.04.14-2016.04.17展覽地點(diǎn):94號(hào)碼頭 紐約 美國(guó)

04.22
Lynda Benglis個(gè)展
展覽時(shí)間:2016.04.22-2016.10.30
展覽地點(diǎn):阿斯蓬藝術(shù)博物館 阿斯蓬 美國(guó)

04.23
克里·詹姆斯·馬歇爾個(gè)展
展覽時(shí)間:2016.04.23-2016.09.25
展覽地點(diǎn):芝加哥當(dāng)代美術(shù)館 芝加哥 美國(guó)
克里·詹姆斯·馬歇爾(Kerry James Marshall)是美國(guó)當(dāng)代最偉大的藝術(shù)家之一。此次展覽聚焦于馬歇爾過(guò)去35年中的畫(huà)作。他作為美籍非洲裔后代的經(jīng)歷強(qiáng)烈得影響了他的創(chuàng)作,因此他的作品大多通過(guò)援引歷史和文化的語(yǔ)境,聚焦于黑人的主體性——美籍非洲裔人黑暗的政治經(jīng)歷和身份認(rèn)同。
04.12

04.27
雷諾阿:來(lái)自?shī)W賽博物館和橘園博物館的杰作展覽時(shí)間:2016.04.27-2016.08.22
展覽地點(diǎn):國(guó)立新美術(shù)館 東京 日本