訪碑遇險記

周俊杰

到深山老林中，到懸崖峭壁上，到人煙罕至的溝壑里，對書法家來講，固然有投身大自然、陶冶性情以達其心曠神怡之作用，然其山其溝如有豐富的人文景觀、尤其是歷代的石刻碑碣，那么就會引起更大的游覽興味。一生中，我到過不少名山大川，或異國他鄉，行萬里路，看看外面的世界，交各地的朋友固然令人興奮，而若又能看到一二碑刻，則如在旅游中暢飲了一次美酒，令人久久難忘。不過，就我個人來說，最難忘的有兩次，因為，那兩次帶有冒險的專程訪碑活動中，我差點兒去見了王羲之（因非政治家，不敢說馬克思也），雖二三十年過去，而至今想起，仍余悸未消。

第一次是1974年，大約是12月份，將要過年，我與老師鄭玉昆在展轉了幾個地區之后，最后到了嵩山。鄭老師家原來就在嵩山書院，那里有至今最大的一塊唐碑，徐浩所寫的高一丈四尺多的隸書《嵩陽觀記》，在經歷了一千余年后仍巋然地聳立在書院前。當時給我印象最深的一點是，書作的孱弱與碑之巍峨實不相稱。鄭老師說，嵩山頂有一廟，廟中還有一塊唐碑，這便調起了我的胃口，非要上山看一看。第二天一早，鄭老師因要辦事，我一個人便從書院小路上山。所謂路，實則為放羊人勉強走出的一條小道而已。山甚險，我拿了一把電工刀，削了一根棍拄著向上爬。到了半路，上面全被大雪覆蓋。大約爬了兩個多小時，棉衣已被汗浸透，回頭看看腳下，早已沒了路，當我翻過最后一道懸崖登上山頂時，雪下得更大了，我極目回望，在尋找那座廟，然而卻白茫茫一片，看不到任何建筑物。突然，我發現，就在我的腳下不遠，一排零亂的狼蹄子印清晰地進入我的眼簾，我驚呆了，它至少說明，在幾分鐘前有幾只狼從這里穿過。我看到遠處隱約有一條小路，便從七八米高的山上順雪滾下來，沒命地直往前跑去。路頗滑，幾次險些掉進萬丈深淵。約跑了兩個多小時，才看到一大間房，便直闖了過去，一問，才知道這是氣象站。當氣象站工作人員知道了我何以來此原因后大驚，說：不要說下雪，平時根本極少有人上山，此地狼、豹子多不勝數，氣象站每天夜里都被狼群包圍著。白天也常有狼到村中叼牲畜甚至小孩。我聽后如墮入一個恐怖世界之中。他們告訴我下山的路，然后又走了三個多小時，才返回書院。此后約有三個多月，一種如夢魘般的后怕心理在緊緊地纏繞著我，久久不能消失。

第二次是1985年，我與陳天然先生、王澄兄在安陽參加書法活動，安陽書協的朋友介紹說離安陽數十里外山中有"萬佛洞"，似龍門石窟，還鮮為人知，問我們是否想看，這當然不會有第二種回答。第二天，由公安局派一輛能爬山能越野的名牌車帶我們進山。當快行到目的地時，由于左邊靠山有許多黃泥，汽車突然向右邊滑去，當司機閘住車出門看時，右邊車輪僅有三分之一在石路的邊上，另三分之二還懸在空中，下邊便是深溝。司機臉嚇白了，再不肯向前走，我們幫助他慢慢地將車倒回一個保險處后，便又步行十多里，在亂草叢生的"萬佛洞"中觀賞了許久，又到一座山頂看了一方蔡襄所書的石刻。我發現，每人都在有意的自若中壓住所受到的驚嚇。回鄭州告訴李剛田，李開玩笑說：如車真的出事，《河南日報》將登一則消息："著名書法家陳天然等三人不幸遇難"，那將把你們二位"等"了進去。盡管是玩笑，那種已臨近死亡的感覺和未發生事故的僥幸心理又是很長時間未能消除。

為了藝術，人們往往要付出超常的代價，我相信，我們目前能看到如此多的碑拓，那也是前人在經歷了比我們現在要多得多的磨難后才能獲得的，但人們仍一代接一代地為藝術而獻出自己僅有的數十年的年華以至生命。我們這一代應當說還是幸運的，盡管也曾經歷了種種險境，但我還是愿用屈原在《離騷》中一句話作為本文的結束，并與同道共勉：

"阽余身而危死兮，覽余初其猶未悔。"