我是朱軍夫人，也是“朱辦”主任

兩人相處久了，在彼此的眼中對方就像是花費數十年心力熟讀的一本書。熟知彼此的一切，讓默契匯聚成涓涓暖流，滋潤生活的那一畝三分地，開出美麗的花，結出豐碩的果。

《領舞》

作者：譚梅

出版：人民東方出版傳媒 東方出版社 2016.1

定價：46.80

出國一趟，給老公帶回一個枕頭，拆了包裝端端正正擺到床上，囑咐他不要小看我的一番心意：“這個枕頭能緩解頸椎疲勞，而且安眠作用特別好。”

三天后，這個凝鑄了我一片苦心的海外來客便被胡亂丟在客廳的沙發上，而他不知費了多大的周章，翻箱倒柜找出了以前的那只，又寶貝似的“供”到了床頭。

“你說過舊枕頭太軟了，睡覺不舒服的……”我迂回地進行抗議。

“我就那么一說。這個我枕習慣了，你一換，我睡不著。”

“偶爾也嘗試一下新鮮事物嘛。”我惦記著枕頭的功效。

他蹙眉思索了好一會兒，像是做著激烈的思想斗爭。最終，他仿佛下定了極大的決心，把牙一咬：“你要是實在想換，把枕巾換了，枕芯給我留著。”

我換枕巾有何用？枕巾又不能幫他舒展頸椎、放松肌肉。他這一“讓步”，倒顯得是我任性了。

他的念舊，我是知道的。

一個水杯，從桌上收進柜子，從柜子裝進盒子，從大盒子挪進小盒子，可能這輩子都不會再用，但就是舍不得扔。

那怎么會只是一只杯子？杯子里裝著的是它陪伴我們走過的日子。就像家里的一張床，我見床腳破損，執意要換新的，他義正辭嚴：“床可以換，床墊不能換。”

他總想，一件物品貫穿一個時代，如果什么都換成最新的，舊時光去哪里找呢？

他一向戀舊，最近幾年又多出一個屬性：戀家。如今也就只有我，能將這位除了工作幾乎足不出戶的“宅男”從家里面請出來，讓他去高空翱翔一番。

2014年，《魯豫的禮物》向我們發出邀請時，他一聽到“真人秀”三個字就條件反射般連連搖頭：“不去。”

我卻認為值得一去：“我們每次出去度假都是為了放松，緩解疲勞，沒有時間和精力去好好拍照或者攝像。現在有專業的團隊幫忙紀念一下家庭的旅游生活，不是挺好的嗎？”

他還是排斥：“很麻煩的。”

“就像平常旅游一樣，有什么麻煩的呀？對毛頭而言也是難得的紀念。”

想到能給兒子留一份美好回憶，他才真正動心了。

在親歷法國家庭的文藝生活、欣賞別開生面的音樂會之外，節目中的一些體驗項目的確令我們在戰栗中收獲了意想不到的感觸。

如果可以自由選擇，面對滑翔機，我們一定會不約而同后退一步，禮貌地擺擺手：“對不起，咱們玩不了這個。”

可是，面對節目安排，全組人都等著我們配合拍攝，箭在弦上，無論如何也要硬著頭皮飛一次。

扭過頭看看老公，他雖然比我淡定，可或多或少還是有些緊張。他玩過模擬機，但并沒有開過真正的飛行器。車子牽引起飛，然后就把人連著機器往天上一扔……我真的需要時間好好做做心理準備。

心理準備還沒做好，人就已經站到了滑翔機上。

我在高處，俯瞰長空之下的世界。人、物，在自然面前都顯得好渺小。我心里的某一個角落被觸動了。這些年，老公也好，我也好，當贊譽和禮遇越來越多，人容易“飄”起來時，或許就是時候認真俯視一下自己，在俯瞰中尋回一顆平常心。

以這樣的視角，大家都是一樣的渺小。有資格高高在上的，或許就只有這片藍天。

遠處飄起一個黑點，我一眼就確定，是他。我們一先一后開啟了這段滑翔之旅，此時遙遙相望，舉起手臂，向對方用力揮動。

這大概是愛人之間，最離奇的一個視角：背景是天空，姿態是滑翔，互相只能招一招手，聽不見彼此的聲音，卻能感應到對方的心跳。

雙腳踩上堅實的土地之后，我們交換了一個眼神，我就知道，可能剛才我在空中的想法，也是他心之所想。

在一起的時間久了，這樣的時刻便越來越多，不需言語，僅憑一個眼神，就夠了。你看看我，我看看你，就像是花費數十年心力熟讀的一本書，隨口便能吟出其中某一個章節、某一則典故。

有時候朋友聚會，聊到某某話題，我就有預感，可能他接下來會講一個怎樣的段子，結果他一張口，說的果真就是我設想的那個。

未卜先知、讀心術，可能都是時光贈予每對夫妻的一份加了封印的超能力，只有共同走完一段細水長流的歲月，才能解鎖，才能使用。

朋友戲稱我為“‘朱辦主任”——朱軍辦事處主任，意為他的事情，都由我來經營。我喜歡這個稱謂，正如我喜歡別人稱呼我“朱軍夫人”勝過“譚校長”“譚董”之類。我最認同的一個的身份，是與最親密的愛人緊密聯結的。這是我的歸宿，事關愛情，事關親情，事關我們必將進行到底的一份“革命友誼”。

我是朱軍的最佳拍檔，他只管去忙他的事業，生活上的細枝末節都由我來打理。

譬如每年春晚，他的服裝要提前幾個月開始準備。從最初的創意，到最終敲定、他滿意地穿到身上，其間少說也要經歷六七輪調整，需要反復聯系形象顧問和設計師，而這些瑣碎的工作只能由我來負責。

創意階段，我會跟設計師先討論今年的一些時尚元素，把各種推薦的面料擺到臺面上，我們逐一篩選，開始設計。這個階段里的我就像是絞盡腦汁設計作品的學生，希望拿到老師面前，可以獲得一個不錯的分數。

可惜他這位“老師”顯然嚴苛得很，前三次交的“作業”十有八九要被否決，若是遇上他心情不好，往往還要批評幾句：“去年就和你說過了，不要這樣的。你自己看看，這適合我嗎？”

“行行行，不要這樣的，我以后注意。”

拿著修改意見，我又開著車趕到東四環，去找服裝師。把衣服整體的面料、領子、袖口的面料都剪成小樣給他看：“按你說的改過了，這一版喜歡嗎？”

若是喜歡，自然皆大歡喜。若是不喜歡，少不了又要冷言冷語一番。

早些年我還會分辯幾句：我也很忙，推掉那么多事情精心給你準備，你倒好，就知道否決，一點建設性意見都不提，誰能猜到你心里到底怎么想的？

有時候真的氣了，心里面就有個聲音開始叫囂：我不管了，我不管了！但是冷靜一想，還是以大局為重吧。我不管，誰管啊？我是最了解他的嘛。

近些年慢慢平靜了，從前更在意自己的委屈，現在會多去考慮他的苦衷。若不滿意，就由著他說幾句。春晚是大事，他一向重視，而服裝決定了觀眾的第一印象，是無聲的開場白，作用不可小覷。關心則亂，他難免有一些煩躁和焦慮，那么，把情緒發泄出來也好。

他煩躁著，我就不提這件事。看看過兩天，他心情好一點了，再說：“時間挺緊的，你也看看哪個最接近你的標準，我再拿去改進。”

他往往還是信賴我的選擇：“你先看吧，大氣一點就行，都交給你了。”

好不容易把樣衣制作出來，試服裝又是一件麻煩事。做衣服不是紙上談兵，需要他親自到場，真正穿上，大家一起看效果、即時溝通意見。但臨近春晚那一兩個月，他一整天忙下來，回到家基本上都不想說話，只管進到地下室，坐在按摩椅上休整。

這時，我就做他的“人肉鬧鐘”，看看日程，確定明早要幾點起床，再算算睡眠時間，盡量給他充足的時間讓他在自己的空間里安靜調整，到了不能再晚的時候就提醒一句：“該休息了。”他才去睡覺。

第二天一早，他又出發了，又要面對一整天緊張的工作。我總想提醒他去試衣服，但有時候話到嘴邊，看見他疲憊的神情，又不忍心催促了。

“你什么時候有時間，去試試禮服”這句話不知要問上多少遍，才能換得他不情愿地過去一趟。但去了之后，和服裝師一聊，他的興致又提起來了。每次都是陰沉著一張臉去，討論完卻容光煥發地回來。

我也已經習慣了他的脾氣。書里說：男人和女人來自不同的星球，要善于彼此“翻譯”。離家在外，他總有諸多顧忌，但在我面前，他不必過多考慮，想說就說，說完就完了，不開心的細節，我們都會聰明地把它們忘記。

金庸先生對愛妻曹捷說：“夫妻之間是生活溝通，而不是思想研討。想避免沖突就少說為妙。夫妻之間不一定要興趣相投，而是雙方留點兒空白，彼此都有自己的空間。”