每個(gè)人都是世界的奇跡

魯先圣

給我一張床，我可以睡到世界滅亡

世界上有這樣一個(gè)人，他用自己的名字設(shè)立的獎(jiǎng)項(xiàng)，歷經(jīng)百年而不衰，它執(zhí)掌著百年以來(lái)世界的天平，一邊是推動(dòng)時(shí)代進(jìn)步的經(jīng)濟(jì)與科學(xué)，一邊是治療人類精神的文學(xué)藝術(shù)，但是，這個(gè)叫諾貝爾的人，臨終時(shí)卻說(shuō)：“我一生沒(méi)有什么事跡，只是一個(gè)指甲保持干凈整潔的人。”在諾貝爾面前，世界上多么誠(chéng)懇的謙遜都黯然失色。

沿著一條道走到底的人，多被常人視為固執(zhí)、偏激，甚至愚鈍。他們多是喜歡做夢(mèng)的人，每天被自己的夢(mèng)想鼓舞，又永遠(yuǎn)保持著自己的童心與激情，甚至總是生活在童話的世界里。似乎別人都不存在，他們就這樣一路前行，直到最后，把生命壯麗成常人只能觀賞眺望的雄渾風(fēng)景。

1968年10月17日，瑞典駐日大使館打電話給川端康成，瑞典學(xué)院決定授予他當(dāng)年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。得到這個(gè)消息，川端康成第一反應(yīng)竟是對(duì)妻子說(shuō)：“不得了，我們到什么地方藏起來(lái)吧。”他擔(dān)心因?yàn)槌闪嗣硕艿叫鷩痰拇驍_，再也不能安靜地寫(xiě)作了。這也正是他之所以寫(xiě)出杰出作品的原因吧。多年以來(lái)，他一直安靜地創(chuàng)作，不問(wèn)世事，極少與人往來(lái)，完全沉浸在自己的藝術(shù)世界里。

福克納是20世紀(jì)世界文壇的曠世奇才，他一生創(chuàng)作了17部長(zhǎng)篇小說(shuō)。但是，在他1949年因?yàn)樾≌f(shuō)《喧嘩與騷動(dòng)》獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之前，他的小說(shuō)一直被評(píng)論家們譏諷嘲笑，認(rèn)為他的小說(shuō)荒誕不經(jīng)，根本就不是什么文學(xué)藝術(shù)，他的叔叔和同學(xué)甚至以有他這個(gè)侄子和同學(xué)為恥。但是，他從不在意人們說(shuō)什么，他說(shuō)：“想寫(xiě)好文章的人，實(shí)在沒(méi)有時(shí)間去看什么評(píng)論，更沒(méi)有時(shí)間去迎合人們的眼光。”他一刻不停地埋頭創(chuàng)作，最終，走上了世界文學(xué)的巔峰。當(dāng)他獲獎(jiǎng)之后，羅斯福總統(tǒng)邀請(qǐng)他去白宮做客，他拒絕了：“我沒(méi)有時(shí)間，也沒(méi)有興趣去赴什么宴會(huì)。”是啊，他自己的事情都忙不完，哪里有閑心去趕赴宴請(qǐng)呢？

面對(duì)苦難的時(shí)候，應(yīng)該有兩種態(tài)度。首先是想辦法避開(kāi)，如果避不開(kāi)，就坦然接受。當(dāng)這個(gè)時(shí)候，任何人都可以這樣想：“我什么都沒(méi)有了，但是我依然可以同人們一樣飽覽大自然的山川，欣賞美麗的星空明月。”

一位老人為太太去世而痛不欲生。心理學(xué)家對(duì)他說(shuō)：“你應(yīng)該為太太高興，因?yàn)槟闾缱咭徊剑槐叵衲阋粯语柺軉逝贾戳恕！崩先祟D時(shí)豁然開(kāi)朗，心里的重負(fù)輕松解脫了。 生活中的事，其實(shí)就在一念之間。

人的修為，從“己所不欲，勿施于人”開(kāi)始，抵達(dá)“己立立人，己達(dá)達(dá)人”的境界，就是一個(gè)不凡的人了。每個(gè)人都是世界的奇跡，每個(gè)人的心靈深處都有神明居住，如果我們一旦打開(kāi)心眼，我們自己內(nèi)心的神性，自會(huì)引領(lǐng)我們走向遼闊的世界。

尼采說(shuō)：“一個(gè)人知道自己為了什么而活，他就能忍受任何一種生活。”如果我們心存崇高的夢(mèng)想，如果我們志在遠(yuǎn)方，如果我們遲早要抵達(dá)杰出的殿堂，那么，為實(shí)現(xiàn)這種理想遭受任何折磨與苦難，又有何怨？而且，你有什么理由不為自己的每一天心潮澎湃？每一天，從凌晨到深夜，我都在不間斷地讀書(shū)思索，并把自己對(duì)世界的領(lǐng)悟變成一篇篇作品，告訴朋友和讀者。我時(shí)時(shí)都有一種感覺(jué)：我站在高山之巔，手里高擎著一束熊熊燃燒的火把，我有責(zé)任把人間的道路照耀。

獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的美國(guó)作家海明威，3歲時(shí)就對(duì)父母說(shuō)：“我什么都不怕！”事實(shí)上，他的一生都保持著勇敢不屈、堅(jiān)忍不拔的精神，吃過(guò)蚯蚓、蜥蜴，在墨西哥斗牛場(chǎng)斗牛，闖蕩非洲的原始森林，參加兩次世界大戰(zhàn)的戰(zhàn)場(chǎng)。他的一生，正如他在自己的成名作《老人與海》中說(shuō)的：“人是不能被打敗的，你可以把他消滅，但不能把他打敗。”

最喜歡讀海子的《面朝大海，春暖花開(kāi)》。海子太單純了，他與一個(gè)布滿心機(jī)、充滿心術(shù)的世界格格不入。在一個(gè)需要生存策略和智慧的世故的世界里，他因此束手無(wú)策。所以，我們只能像欣賞一顆純凈的美玉一樣，欣賞他那顆無(wú)瑕的心靈。我們常常說(shuō)人生的意義這個(gè)話題。我始終認(rèn)為，如果一個(gè)人沒(méi)有認(rèn)真思索過(guò)自己活著的意義這個(gè)問(wèn)題，他的人生就真的沒(méi)有什么意義和價(jià)值。意義在哪里，意義是什么，不重要，重要的是思索本身。蘇格拉底說(shuō)：“沒(méi)有經(jīng)過(guò)反省檢討的生活，是不值得活的。”假如沒(méi)有思索過(guò)自己人生的意義，你的人生怎么可能煥發(fā)奪目的光彩呢？

當(dāng)泰戈?duì)柕膭?chuàng)作到達(dá)巔峰狀態(tài)時(shí)，他發(fā)出獨(dú)語(yǔ)：“在大浪滔滔的既往與未來(lái)的合流之中，在永恒與現(xiàn)在之中，我總看到一個(gè)我，像奇跡似的，孤苦伶仃四下巡行。”在我的學(xué)生時(shí)代，我讀到這幾句詩(shī)的時(shí)候，眼前一片茫然，我無(wú)法理解偉大的詩(shī)人的想法。今天，我成了詩(shī)人的知音。因?yàn)椋谏n茫的大地上，在思想者的小路上，我一個(gè)人，在踽踽獨(dú)行，形單影只。劉再?gòu)?fù)先生引述英國(guó)思想家卡萊爾的話：“未曾哭過(guò)長(zhǎng)夜的人，不足以語(yǔ)人生。”劉先生說(shuō)他在故鄉(xiāng)的森林被砍光時(shí)，在祖母逝世時(shí)，在尊敬的老師被趕進(jìn)牛棚時(shí)，都哭過(guò)長(zhǎng)夜，他具有獨(dú)語(yǔ)人生的資格了。

這些年，我一直在拷問(wèn)自己：在最疼愛(ài)我的父親64歲突然去世的時(shí)候，我哭過(guò)長(zhǎng)夜；在我決定遠(yuǎn)離故土，漂泊天涯，探索人生的路徑時(shí)，哭過(guò)長(zhǎng)夜；在我有了能力，可以為年邁的母親提供優(yōu)厚的都市生活時(shí)，母親竟然失語(yǔ)，我哭過(guò)長(zhǎng)夜。我經(jīng)歷過(guò)了一次次煉獄般的苦難，我也擁有獨(dú)語(yǔ)人生的資格了！是的，我就這樣走向思考，走向內(nèi)心，走向深邃的蒼穹。

（編輯/張金余）