俞敏洪
前幾天閱讀了美國作家尼古拉斯·斯帕克思(Nicholas Sparks)的兩本小說,一本是《羅丹島之戀》,另一本是《分手信》。這兩本小說都被拍過電影,電影是否暢銷我不知道,但小說是十分暢銷的,在國外幾乎任何一個機場都放在顯眼位置銷售。不過,我一直覺得自己已經過了讀愛情小說的年齡,所以以前沒有讀過尼古拉斯的小說。這次閱讀,第一原因是Kindle上的推薦,《羅丹島之戀》頁面推薦語是“相遇,永遠不會太晚。”打開看看簡介,是講述中年男女相遇之愛的,心想不妨翻翻,就下載了下來。
我一直認為,愛情暢銷書作家的作品,都會流于膚淺和情緒挑逗,讀完了尼古拉斯的這兩本小說,覺得他對于人性深處的渴望和現實生活的無奈,還是有比較深刻的了解。本質上,人類就是在渴望和無奈的交替中生活的。讀完后,我又下載了他的另一部小說《分手信》。尼古拉斯的愛情小說幾乎涉及到了所有的年齡段:“有講述老年人愛情的《戀戀筆記本》,有講述從青年時期到壯年時期的愛情故事《青澀年代》,也有三十多歲中年時期的浪漫愛情《瓶中信》。我的創作靈感來源于我身邊各色的女性,而在我生命中占有重要角色的仍然是女性,我真的打心眼里喜歡她們。”
《羅丹島之戀》講述了兩個中年男女在羅丹島上五天短暫的愛情故事。兩位已經離異的男女因為不同的原因來到島上,在一個暴風雨的夜晚,在島上的旅館,兩人在風雨飄搖中彼此交心,爆發的愛情把兩人緊緊聯系在一起,短暫的五天成為彼此生命中永不磨滅的印記。分手后倆人兩地思念,在努力完成身為人父人母責任的同時,靜靜等待對方。但最后因為一場車禍,等待變成了永訣。盡管故事落入一定的套路,但文字的流暢和對于中年人心境困惑的描述,依然足夠吸引人,至少能夠吸引像我這樣在各種中年迷茫和困境中苦苦掙扎的人。
人生一輩子真正的感情,遇上已屬難得,而人生的悲劇在于遇上的那個人,往往不是生活在一起的那個人,或者常常不是在應該的時間和地點遇到的那個人,到最后總是“執手相看淚眼,竟無語凝噎。”過去的幻滅,現實的無奈,未來的迷失,朦朧的期待,構成了中年情感錯綜復雜的內涵。
《分手信》描寫的是年輕人的愛情。生長于單親家庭的約翰,與父親難以溝通,終日自暴自棄。后來他決心改變自己,去軍隊服役,駐扎海外,回國休假時結識了清純可人的莎文娜,并陷入深深愛戀。在莎文娜的幫助下,約翰正視了父親的社交障礙,改善了父子關系。由于“9·11”事件爆發,本來可以復員和愛人團聚的約翰,繼續在部隊服役,只能通過書信與莎文娜維系感情。這段遠距離戀情在艱難保持了兩年之后,最終因莎文娜的分手信而畫上了句號。但故事并沒有到此結束,約翰父親后來因病去世,約翰回來安排后事,葬禮結束后在不知所措的心情的驅使下,來到莎文娜家里,發現她的丈夫提姆患了癌癥。為了拯救提姆的生命,約翰賣掉了父親終生收藏的錢幣,并且放棄了可能再次得到的愛情。這一故事的敘述讓人怦然心動,最動人的有兩點,一是父子關系和父子情深的敘述非常動人,另一個就是人性中深藏的美麗,總是在關鍵時刻顯露出來,不經意中讓讀者侵染人性的美麗和光輝。
故事的筆調依然是“人有悲歡離合,月有陰晴圓缺,此事古難全。”但人類精神生命,也正是根系于情感生活的美好、復雜和失落,才會呈現出變化多彩,催人淚下的豐富性。尼古拉斯的小說,敘述了愛情的真實性:人的心靈總是渴望愛情,但常常為愛情所傷,這些傷害不管是來自他人還是自己,都成為生命得以持續的某種滋養。
由于尼古拉斯擅長對于女性情感的理解和描述,更受到千百萬女性讀者的歡迎,他的小說被翻譯成幾十種文字,暢銷全球五千萬冊。中國年輕的孩子們如果能夠閱讀尼古拉斯的作品,也許是一個更加不錯的選擇,因為他描寫的愛情,總是把情感和責任結合在了一起,而這恰恰是中國年輕人今天的愛情觀所缺乏的。情感缺乏了責任,很容易讓情感變成兒戲。