脂批《紅樓夢》與反諷手法探析

車瑞

摘 要：曹雪芹在《紅樓夢》中多處運用反諷藝術手法，以語言反諷表現人物性格，以命運反諷暗示人物結局，以情節反諷昭告小說的虛無主題。而作為生平最熟悉作者的批評家脂硯齋常常以批語的形式點醒讀者，注意作者反諷筆法后的深層用意。結合脂批和英美新批評理論有助于我們深入抉示作家的敘述技巧和小說的藝術價值。

關鍵詞：《紅樓夢》 脂硯齋 反諷 張力

無論在中國還是西方，“反諷”都是一種歷史悠久的修辭方式。作為英美“新批評”的重要理論范疇，反諷（irony）“指我們的意思與我們所說的話恰恰相反，也就是所謂的說反話，也常常指希望與結果之間存在的矛盾與對立。反諷可以體現在諸多層面上，如詞語反諷、結構反諷、戲劇反諷、浪漫反諷、命運反諷等。詞語反諷指詞語的深層意義與表現意義之間的矛盾與對立，這表現為一種態度和評價”{1}。它可以幫助我們從另一個角度把握、理解和描述文學的特征，從而更深刻地認識文學的本質。同時，反諷還可以理解為“表里不一”{2}或“言此意彼”。明清小說評點大家張竹坡談這種文學現象時“往往聯系太史公筆法，所用的術語不外乎‘曲筆‘隱筆‘史筆，用來研究種種‘翻案文字”{3}。其實，所謂的“史筆”“春秋筆法”“皮里陽秋”等，都包含有“明褒暗貶”或“明貶實褒”的修辭效果。浦安迪《中國敘事學》將“反諷”界定為“作者用來指明小說本意上的表里虛實之懸殊的一整套結構和修辭手法”{4}。他認為以明清四大奇書為主，包括《紅樓夢》在內的“奇書文體”，其首要修辭原則在于從反諷的寫法中襯托出書中本意和言外的宏旨，語言的運用只是一種手段罷了。《紅樓夢》集各部奇書之大成，在小說語言、人物命運以及情節結構安排方面都有反諷的深意存焉，從而形成了巨大的矛盾與張力，值得我們認真研究。

一、語言反諷的特指含義

賈寶玉是帶有作者自況性質的反抗封建貴族家庭的叛逆者，他才華橫溢天賦異稟，連面如美玉、目似明星的北靜王水溶也覺得他“面若春花，目如點漆，語言清楚，談吐有致，名不虛傳，果然如‘寶似‘玉”（第十五回）。脂硯齋認為“語言清楚，談吐有致”“八字道盡玉兄，如此等方是玉兄正文寫照”（庚辰眉）。但是，作者卻在黛玉初見寶玉時給他批了帶有反面性質的《西江月》二詞：“無故尋愁覓恨，有時似傻如狂。縱然生得好皮囊，腹內原來草莽。潦倒不通世務，愚頑怕讀文章。行為偏僻性乖張，那管世人誹謗！富貴不知樂業，貧窮難耐凄涼。可憐辜負好韶光，于國于家無望。天下無能第一，古今不肖無雙。寄言紈绔與膏梁：莫效此兒形狀！”我們覺得對于寶玉正反兩面的評價都很貼切，在丫鬟眼中他無故尋愁覓恨，在眾婆子嬤嬤眼里他有時似傻如狂（下雨時擔心齡官被淋濕而自己卻變成了落湯雞卻渾然不覺），在賈政眼中他是個“天下無能第一，古今不肖無雙”的逆子。但作者果真是在叮囑讀者莫效此兒形狀嗎？脂硯齋說：“可知能效一二者，亦必不是蠢然紈绔矣。”（甲戌眉）寶玉是作者的希望，他代表作者對傳統的和現存的社會秩序、道德規范提出懷疑和挑戰。但是作者又清醒地認識到他們反對的正是其賴以生存的，因此，對寶玉詆毀性的判詞和實際上作者的摯愛構成了悖論，“作者寫賈寶玉也是充滿了反諷的筆墨，既有同情，又有遺憾，既有欣賞，又有批評……很多人基于本書的自傳性質，而誤以為賈寶玉只代表作者自身的本相，殊不知自傳體的虛構作品也常常有作者內省自己往事的反諷意味。脂硯齋批評賈寶玉說：‘玉原非大觀者也。就是一例。”{5}無論是作者內省還是借寶玉以諷喻世相都反映了個體與社會之間不可調和的矛盾以及由此產生的深重悲哀。世人眼中的“非”與作者眼中的“是”構成了巨大的反諷張力，從而賦予了人物更豐富的藝術魅力。

第四回“薄命女偏逢薄命郎，葫蘆僧亂判葫蘆案”寫薛姨媽帶領薛寶釵、薛蟠投奔賈府。薛蟠與賈宅族中紈绔子侄每日會酒觀花，聚賭嫖娼，這一切都是賈政“訓子有方，治家有法”的結果，脂硯齋一針見血地指出：“雖說為紈绔設鑒，其意原只罪賈宅，故用此等句法寫來。”（甲戌側）作者正是通過帶有反諷性質的“曲筆”“隱筆”表現出封建社會積弊深重的現狀，因此薛蟠以及所有紈绔子弟的變壞，整個封建家族及其背后腐蠹的社會環境難辭其咎。同一回中作者對賈雨村這個“忠臣良吏”進行了細致入微的嘲諷，他剛到任尚不知“護官符”時接到馮淵家人狀告薛蟠打死人命官司。雨村聽了，大怒道：“豈有這樣放屁的事！打死人命就白白的走了，再拿不來的？”脂批：“偏能用反跌法。”（蒙府側）此時賈雨村的浩然正氣與之后的草菅人命形成鮮明對比，結合后面門子和他的對話，真是狼狽為奸的絕佳例證。門子建議雨村順水行舟，作個人情了結此案，日后也好去賈府王府。雨村道：“你說的何嘗不是。但事關人命，蒙皇上隆恩，起復委用，實是重生再造，正當殫精竭慮圖報之時，豈可因私而廢法？是我實不能忍為者。”一段冠冕堂皇之辭借浩蕩皇恩脫口而出毫無赧顏，難怪他每說一句脂硯齋就在其后痛罵：“奸雄。全是假。”（甲戌側）作者就是要借封建官吏之口揭下他們的虛偽面紗，賈雨村表面的正氣凜然恰恰反襯出其骨子里的諂媚邀寵，諷刺之筆鞭辟入里。第十五回“王熙鳳弄權鐵檻寺，秦鯨卿得趣饅頭庵”描寫秦鐘與饅頭庵的小尼智能私通，脂批：“實表奸淫，尼庵之事如此。”（庚辰眉）智能在秦鐘強迫之下百般掙挫不起，又不好叫的，少不得依了他，脂批卻認為不是不好叫，而是“不肯叫”（庚辰側）。秦鐘和小尼姑大行云雨，而這又是在姐姐喪后停柩鐵檻寺時，于情于理都屬大逆不道，作者正是借秦鐘的一時風流嘲諷儒家的道德準則和佛門的清規戒律。第二十一回鳳姐之女出麻疹需供奉逗疹娘娘，賈璉搬出外書房齋戒，但他難耐寂寞便尋歡鮑二家的。那媳婦故作浪語：“你家女兒出花兒，供著娘娘，你也該忌兩日，倒為我臟了身子。快離了我這里罷。”兩人云雨之后又“海誓山盟，難分難舍，此后遂成相契”。海誓山盟并訂立契約是針對真心相愛的人而言的，《詩經》和漢樂府中不乏這樣的感人詩句，那種“執子之手，與子偕老”的真摯，才是真正意義上的愛之契約。這里情場浪子賈璉和風月老手多姑娘一次露水姻緣便海誓山盟訂立契約真是對愛情的褻瀆，他們的丑行更是對鳳姐虔誠供奉逗疹娘娘行為的揶揄，齋戒期的茍且偷歡形成鮮明的反諷藝術效果，難怪脂硯齋說：“趣聞！‘相契作如此用，‘相契掃地矣。”（庚辰側）

《紅樓夢》中人物語言充滿了反諷的藝術魅力，不僅“明褒實貶”，而且還有“明貶實褒”的例證。第七回“送宮花賈璉戲熙鳳，宴寧府寶玉會秦鐘”寫鳳姐聽說秦可卿的弟弟生得眉目清秀便要一見，尤氏笑道：“罷，罷！可以不必見他，比不得咱們家的孩子們，胡打海摔的慣了。”脂批：“卿家‘胡打海摔，不知誰家方珍憐珠惜？此極相矛盾卻極入情，蓋大家婦人口吻如此。”（甲戌夾）“偏會反襯，方現尊重。”（蒙府側）“矛盾，指‘胡打海摔之不合事實；入情，指這種口吻恰恰合于尤氏貴族婦人的身份、心理。賈府子侄嬌慣無比，自稱‘胡打海摔自然不合理。但人們常有這樣的心理狀態：技壓群雄的反自謙‘僥幸，一代文宗可以自稱‘雕蟲小技，這種謙虛反而證明了資格——謙虛的資格，背后是加倍的得意。”{6}表面的自我貶損正暗含著深層的自我吹捧，語言的表里不一也顯示出作者不俗的藝術魅力。

二、命運反諷的微妙玄機

跛足道人唱的《好了歌》和甄士隱對《好了歌》的注解可以看作通部《紅樓夢》的寓言，它涵蓋了賈府上下主要人物以及整個家族的命運。“好”和“了”構成一對悖論式陳述，表達上的自相矛盾與實質上的千真萬確形成了巨大的張力。其中盛/衰、榮/枯、新/敗、麗/朽、生/死、悲/喜、升/黜、恩愛/悲痛、財富/貧窮種種二項對立預設了全書發展演變的軌跡。昔日的歌舞升平無法改變家族衰亡的命運，暫時的脂濃粉香轉瞬即為霜鬢和白骨，積聚的財富頃刻化為烏有，權柄威赫卻逃脫不了最終的命運審判。人生到底是什么？什么才是永恒的？“大觀園”諸景皆備卻最終成為一個碩大的葬花冢，園中的各色女子雖然錦衣玉食卻難脫“千紅一窟，萬艷同悲”的運命。作者正是將人間最美好的東西撕裂給人看，并在種種悖論式的二元對立中諷喻人物的悲劇命運，造成極大的命運反諷效果。

元春是聯系賈府與皇室的紐帶，她的省親是賈府運數將盡時的回光返照，因此作者極力鋪陳希望造成“錦上添花，烈火烹油”的喜劇效果。但是讀者閱讀第十八回“元妃省親”時總覺得載著貴妃的鳳輿來得太緩，而起駕回鑾的時刻又來得太快，中間的游園、題匾、賦詩、賞戲、見親人、享天倫都如走馬觀花一般倏忽而過，讀者在閱讀此回時也同小說人物一樣心理時間在等待中被無限延長，在享受天倫之樂中又大為縮短。在聽到太監回宮的稟奏時，賈妃不由得滿眼又滾下淚來，拉住賈母、王夫人的手不忍放開，再三叮囑：“不須記掛，好生自養……倘明歲天恩仍許歸省，萬不可如此奢華靡費了。”脂硯齋認為這個“倘”字是“妙極之讖……只看他用一‘倘字便隱諱，自然之至。”（庚辰夾）富貴至極的地位是以自由和生命為代價的，賈府是家，皇宮也是家，但前者是賦予元春生命的溫床，而后者卻是剝奪她生命的牢籠。因此，這僅有的一次省親實際是她和親人的生離死別，一個“倘”字是賈妃自己說出的不祥之讖。且看此后不久即有元春悲劇結局的謎語：“能使妖魔膽盡摧，身如束帛氣如雷。一聲震得人方恐，回首相看已化灰。”（第二十二回）脂批：“此元春之謎。才得僥幸，奈壽不長，可悲哉！”（庚辰夾）人生輝煌稍縱即逝，再回首時美人已經香消玉殞。賈府合族為迎接賈妃歸省“帳舞龍蟠，簾飛彩鳳，金銀煥彩，珠寶爭輝，鼎焚百合之香，瓶插長春之蕊”。這些表征喜慶的裝飾和元妃歸省后大段的哭泣場景多么不搭調，而象征“百事合心”的百合與祈求青春永駐的長春之蕊也未能挽住她過早命赴黃泉的結局。這種命運反諷的悲讖在作者結撰小說起始的《好了歌》及《好了歌》注解都有所體現，而“千紅一窟，萬艷同悲”的結局在金陵正副十二釵身上都一一得到了極好的印證。王熙鳳治家有道，斂財不乏其術，但金銀滿箱沒有使她坐享富貴，反而成為她肇禍速死的“索命繩”。且看四十三回尤氏對平兒說：“我看著你主子這么細致，弄這些錢那里使去！使不了明兒帶了棺材里使去。”脂批：“此言不假，伏下后文短命。”（庚辰夾）四十四回尤氏給鳳姐敬酒，熙鳳不勝酒力想要推辭，尤氏笑道：“我告訴你說，好容易今兒這一遭，過了后兒，知道還得像今兒這樣不得了？趁著盡力灌喪兩鐘罷。”脂批：“閑閑一語，伏下后文，令人可傷，所謂盛宴難再。”（庚辰夾）雖說尤氏的話是妯娌間肆無忌憚的謔笑之語，但“灌喪兩鐘”總不免讓人聯想到“喪鐘”。而此次原本喜慶的生日宴會被賈璉和多姑娘的偷情攪亂，鳳姐潑醋激起了賈璉蓄積已久的憤怒，他借酒拔劍要殺鳳姐雖不乏裝瘋的成分，但也多少應驗了尤氏的言論。加之多姑娘詛咒鳳姐速死以及熙鳳生日恰逢金釧死日，棺材、喪鐘、死亡、詛咒、祭日等義項使原本慶生祈福的儀式籠罩在一片不祥的氣氛中。宴會草草收場，而鳳姐的悲慘命運即將拉開帷幕。也許對于王熙鳳這個“作惡多端、權利熏心的家伙來說，安排她一個如俗話所說的‘不得好死的結局是再適當也沒有的了”{7}。

話說賈雨村當年初見甄士隱之婢女嬌杏回眸一瞥，便以為該女是個紅顏知己遂暗生情愫，待金榜題名后便伺機娶了她作二房。誰想到她命運兩濟，自到雨村身邊，只一年便生了一子，又半載，雨村嫡妻染疾去世，她便被扶冊作了正室夫人。脂批：“好極！與英蓮‘有命無運四字，遙遙相映射。蓮，主也；杏，仆也。今蓮反無運，而杏則兩全，可知世人原在運數，不在眼下之高低也。此則大有深意存焉。”（甲戌眉）正是：“偶因一著錯，便為人上人。”脂硯齋說：“妙極！蓋女兒原不應私顧外人之謂。可知守禮俟命者終為餓莩。其調侃寓意不小。”（甲戌側）封建禮法下的千金小姐淪為奴婢，而將“非禮勿視”的儒家規范擲于腦后的丫鬟卻因偶然回頭便麻雀變鳳凰改變了終身為奴的命運，嬌杏因“一著錯”成了“人上人”，而“守禮俟命”的孔孟信徒最終只能成為“餓莩”。對人物命運反諷式的觀照：“應憐”（英蓮）/“僥幸”（嬌杏）充分顯示了作者對封建社會等級制的調侃。

三、情節反諷的強烈效果

《紅樓夢》是一部描寫封建家族的衰亡史，因此作者在安排情節時表現的反諷式觀照，使讀者即便在極熱鬧和喜慶的場景中也能感受到衰敗的氣息。賈府每逢有喜慶之事，曹雪芹都不讓小說人物與讀者徹底地享受快樂，總在喜劇氣氛中摻雜著不合時宜的悲涼之霧，讓讀者時刻不忘“百足之蟲死而不僵”的貴族之家每況愈下的運數。這些具體表現在作者結撰情節結構時熱中寫冷、冷熱相生，喜中寫悲、悲喜相映的藝術手法的運用。