名家訪談

美國(guó)最酷的攝影師之一——AlecSoth將參加2016年英國(guó)的攝影師盛典Photography Show。下面就讓他聊聊他與眾不同的職業(yè)生涯。

你是什么時(shí)候開(kāi)始喜歡攝影的？聽(tīng)說(shuō)你也算是半路出家，你怎樣開(kāi)始自己的攝影生涯的？還有，你是一個(gè)對(duì)視覺(jué)敏感的人嗎？

我不敢說(shuō)自己一直是個(gè)對(duì)視覺(jué)敏感的人，不過(guò)我的確生活在自己構(gòu)建的理想世界中。在年輕的時(shí)候，我甚至都沒(méi)有考慮過(guò)從事攝影行業(yè)，更未曾幻想過(guò)做一名國(guó)家地理攝影師，我更鐘情于自己的創(chuàng)意世界。

高中的時(shí)候，一名老師發(fā)現(xiàn)了我極具創(chuàng)意的內(nèi)心世界，鼓勵(lì)我將它發(fā)揮出來(lái)，于是我開(kāi)始學(xué)習(xí)繪畫(huà)。但是我一點(diǎn)不喜歡繪畫(huà)工作室，我喜歡走出去到外面創(chuàng)作。我開(kāi)始進(jìn)行室外雕刻創(chuàng)作，并把我的作品拍攝下來(lái)。自此，我才開(kāi)始拍照。

大一的時(shí)候，我得到了第一部相機(jī)。直到我看了Robert Adams的夏夜（Summer Niqhts）系列夜間攝影作品，我才真正入了攝影的坑……

作為一位名人肖像攝影師，應(yīng)該樂(lè)于和人打交道，但是我們從資料和一些采訪中看到，你以前非常羞于與陌生人接觸？

的確是這樣！在大學(xué)里，我無(wú)論如何都不愿意給人拍照。是鬼才攝影師DiaRe Arbus的作品以及拍攝本身的力量讓我開(kāi)始思考，我需要直面自己對(duì)于人物攝影的恐懼。我開(kāi)始練習(xí)室外肖像攝影，并花了一年半的時(shí)間熟悉與人接觸的技巧。我做過(guò)許多公眾演講，常常被問(wèn)到該如何與人打交道，答案就是：勇敢面對(duì)。

你的第一部自主印刷的攝影書(shū)名叫《睡在密西西比河畔》（Sleeping by the Mississippi）。這是由何而來(lái)的，這條河的哪一點(diǎn)啟發(fā)了你？

大學(xué)畢業(yè)后，我對(duì)光譜藝術(shù)非常感興趣，但是這個(gè)領(lǐng)域卻幾乎找不到工作。雖然我會(huì)定期為一家小規(guī)模的郊區(qū)報(bào)社拍攝，但是大多數(shù)時(shí)間我還是在暗室里工作。當(dāng)時(shí)的處境很窘迫，不過(guò)同時(shí)還是在堅(jiān)持自己的創(chuàng)作。每天花8小時(shí)待在黑暗中，你就會(huì)憧憬旅行。

我住在明尼蘇達(dá)州，那里恰好是密西西比河的發(fā)源地，河流的沿岸就變成了一條顯而易見(jiàn)的旅行線路，我攢夠了假期的時(shí)間和錢(qián)就出發(fā)了。從那以后，我就找到了屬于自己的攝影風(fēng)格。

似乎你很喜歡旅行者，尤其是獨(dú)行客、隱士。你是不是總會(huì)被這些邊緣人群所吸引，而且你拍攝的照片讓這種傾向更加明顯？

起初，我心里并沒(méi)有那么想。看到那些漂泊的人的那種意外之喜總是讓我有拍攝的靈感和沖動(dòng)。但這也不代表我只喜歡拍攝這類(lèi)人群。從某種意義上講，我喜歡這種符合傳統(tǒng)美利堅(jiān)民族個(gè)性的人們，我的攝影作品也是本土文化的產(chǎn)物。我把個(gè)人的文化訴求和欲望融入到作品中。獨(dú)行客、隱士，還包括牛仔等對(duì)象正好能體現(xiàn)我的想法。

在The Broken Manual這個(gè)拍攝項(xiàng)目中，你投錢(qián)建構(gòu)了讓人們逃離文明社會(huì)的地點(diǎn)和方式，這也是出于這一喜好嗎？

這個(gè)項(xiàng)目是外界資源促進(jìn)我攝影項(xiàng)目的一個(gè)很好的例子。亞特蘭大的一家博物館委托我拍攝美國(guó)南部。起初我打算拍攝城市，不過(guò)后來(lái)我發(fā)現(xiàn)我無(wú)法與那個(gè)城市產(chǎn)生共鳴。

然后我想起了1996年襲擊亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)的恐怖分子，他至今逍遙法外。這成為了一個(gè)有關(guān)在逃罪犯的浪漫故事，而我則受此影響走上了尋找幸存者和相關(guān)修行者等人群的道路。這本來(lái)不是什么大計(jì)劃，但是在拍攝開(kāi)始的時(shí)候，我們永遠(yuǎn)無(wú)法預(yù)知結(jié)果，很多偏離計(jì)劃的拍攝都給我?guī)?lái)驚喜！

在你最新的出版物《歌本》（Songbook）中，你成為了一個(gè)社區(qū)報(bào)紙記者，還進(jìn)行了一次美國(guó)公路旅行。在旅途中，你探訪了各種各樣的社會(huì)團(tuán)體和組織。在這過(guò)程中你印象最深的是什么？

在美國(guó)，仍然存在著許多出色的社區(qū)。但是它們正在慢慢消亡，如果沒(méi)人關(guān)注，這種情況還會(huì)繼續(xù)下去，所以我選擇拍攝該題材。成為攝影師最棒的一件事，是我們可以引導(dǎo)大眾的眼睛，這也是讓我們大家團(tuán)結(jié)在馬格南圖片社的的原因之一。當(dāng)你走出去，與人們惺惺相惜，這種感覺(jué)是非常振奮人心的。

你最喜歡《歌本》當(dāng)中的哪個(gè)角色？

這很難講，因?yàn)榻巧嗔恕２贿^(guò)我很喜歡那張獨(dú)舞者Bil。他身上散發(fā)著歡樂(lè)的氣氛。

我的作品經(jīng)常被評(píng)價(jià)為悲傷和陰暗，這一點(diǎn)我很理解，因?yàn)榇_實(shí)如此。但是除此之外，也有許多幽默和愉悅蘊(yùn)合其中。在創(chuàng)作的過(guò)程中就很有樂(lè)趣。我喜歡通過(guò)一些詭異但直白的方式，展現(xiàn)出人和社會(huì)的關(guān)系，每個(gè)人都有自己融入社會(huì)的方式和態(tài)度。

Bree是另一個(gè)例子，她是個(gè)喜歡跳躍的德州啦啦隊(duì)長(zhǎng)。她跳得并不是最好的，而且她的教練還覺(jué)得我的拍攝打擾了她，但是她很開(kāi)心自己被選為拍攝對(duì)象。那張照片透露著一種非常溫柔稚嫩的感覺(jué)。被攝者其實(shí)心里會(huì)想自己為何被攝影師選中，并抱著不同的心態(tài)接受拍攝。人們會(huì)問(wèn)，為什么拍我？因?yàn)槟阌袃r(jià)值，你值得交談，值得被觀看，這就是為什么。

那么為什么這個(gè)系列叫做《歌本》（Sonqbook）？

原本是要叫《電報(bào)》（Dispatches）的，因?yàn)樗闹黝}是新聞——同時(shí)傳播文字與圖片。但是我一直想賦予這本書(shū)另一種生命，書(shū)中的圖片以一種更富有詩(shī)意的方式獨(dú)立存在著。于是我有了這個(gè)讓圖片以多層次的方式，像音樂(lè)一樣呈現(xiàn)在書(shū)頁(yè)上。我想的是音樂(lè)的多樣性就如同一個(gè)作品系列以及社會(huì)經(jīng)歷一樣。

《美國(guó)流行金曲簿》（The Great American Songbook）不是一本真正的書(shū)，而是20世紀(jì)早期的標(biāo)志性歌曲的集錦，它也是非常懷舊的。我的攝影“歌本”也是關(guān)于懷舊的。你以使用8×10相機(jī)聞名。這種規(guī)格的取景是怎樣的？你會(huì)拍攝數(shù)碼作品嗎？

使用8×10可以改變一個(gè)人的拍攝態(tài)度。首先，相機(jī)的三腳架可以放慢快門(mén)速度，你只需站在相機(jī)旁邊，而不需要一直盯著取景框。其次，大塊頭的機(jī)箱看起來(lái)很老式，這也改變了人與相機(jī)的關(guān)系——由于其運(yùn)行的方式，你無(wú)法拍攝過(guò)多的照片，這些限制都讓我更加專(zhuān)注拍攝。

《歌本》（Songbook）中相當(dāng)大的一部分照片是數(shù)碼攝影作品。我很有挫敗感，因?yàn)橐环矫嫖覠o(wú)法用8×10相機(jī)拍出讓人感動(dòng)的作品，另一方面我也對(duì)新攝影技術(shù)充滿(mǎn)未知和好奇。

你曾經(jīng)談到過(guò)要在突破攝影的陳詞濫調(diào)的同時(shí)，不要過(guò)于偏激。那么我們?nèi)绾文茏龅竭@一點(diǎn)昵？

事實(shí)上，我并不鼓勵(lì)人們回避陳詞濫調(diào)，相反地，我鼓勵(lì)人們要對(duì)自己做到完全的誠(chéng)實(shí)。如果你只想拍攝一只毛茸茸的貓，那也沒(méi)關(guān)系，雖然這種照片也許不會(huì)為你帶來(lái)利益。

我不喜歡那種“如果我是一名攝影師，就要避開(kāi)這個(gè)唯美的光線，因?yàn)榭雌饋?lái)不夠酷”的想法。這就如同音樂(lè)一樣，很多歌詞都是陳詞濫調(diào)，但只要你熟稔于其他音樂(lè)元素，用心創(chuàng)作，歌詞中一句俗氣的“我愛(ài)你”也沒(méi)問(wèn)題！

你還不到50歲就已經(jīng)在倫敦舉辦了一場(chǎng)名為“收集的葉子”（Gathered Leaves）的回顧展。你是否會(huì)擔(dān)心人們認(rèn)為你作品的黃金時(shí)代已成過(guò)去？

這并非我首場(chǎng)回顧展，不過(guò)我確實(shí)認(rèn)為倫敦這次影展具有里程碑的意義。短期來(lái)講，我感覺(jué)自己需要做出某種斗爭(zhēng)，思考該何去何從。

盡管我從未對(duì)我的作品感到滿(mǎn)意，但我完全認(rèn)可自己攝影師的身份。照片這一傳播介質(zhì)所具有的局限性讓我發(fā)狂，但是我痛并快樂(lè)著！對(duì)我來(lái)說(shuō)，這即將是一個(gè)激動(dòng)人心而又混亂的時(shí)期，我的新計(jì)劃漸漸成形，但是目前還需保密。