中國武俠小說略談

梁羽生

中國的武俠小說，有資格列入一般文學史的，我大致看過。外國的武俠小說，也看了一些。還有一些是未曾看過原書，而僅從文學史的間接評論，知道它的大概內容的。我不敢妄談中外武俠小說的比較，但就我看過的而論，我覺得中外的武俠小說各有特點，我個人是更喜愛中國的武俠小說的。中國的武俠小說最早是作為“傳奇文學”的一支，起源于唐代中葉安史之亂之后藩鎮割據的時期，算起來也有一千多年的歷史了。

但關于“武俠”的記載，則還要早得多。遠在漢代，司馬遷《史記》中《刺客列傳》里的荊軻、聶政，《游俠列傳》里的朱家、郭解，就都是“武俠”一流人物。但這些“列傳”屬于傳記體裁，并非小說寫法，所以還不能稱為“武俠小說”。不過，唐代的武俠小說，也頗受到《刺客列傳》與《游俠列傳》的影響，因此敘其淵源，順帶提及。

武俠小說在唐代藩鎮割據時期興起，這是有歷史原因與社會背景的。

唐代的藩鎮可以比作民初的軍閥，各占地盤，互相攻伐。因為天下擾亂，藩鎮專橫，所以，人們希望有一種能夠替他們打抱不平的俠客出來?！拔鋫b小說”的興起，便是這種心理的反映。另一方面，由于割據的軍閥，互派刺客，刺殺政敵，刺客的本領，被渲染夸大，演成很多神奇的傳說。這也是唐代武俠小說的另一社會因素。

中唐之后，暗殺之風非常興盛，在“正史”上也可窺見一斑。例如《資治通鑒》里記載說：“（李林甫）自以多結怨，常虞刺客，出則步騎百余人為左右翼，金吾靜街，前驅在數百步外，公卿走避。居則重關復壁，以石甃地，墻中置板，如防大敵。一夕屢徙床，雖家人莫知其處?！狈纻淙绱藝烂埽胂笾械拇炭?，當然是有神出鬼沒的技能了。唐代武俠小說中空空兒、精精兒就是這一類被軍閥雇用的職業刺客。

出于這兩方面的因素，唐代武俠小說中的“游俠”也就可以分成兩種：一種是老百姓幻想的俠客，為百姓打抱不平的；一種是軍閥蓄養的“游俠”，為軍閥做保鏢或職業刺客的。后一種其實只是統治者之間爭權奪利的工具、看門的鷹犬，實在不能稱為“游俠”。還有一種更復雜的是，本來依附于軍閥，所做的事情也有符合當時百姓的愿望的，如《紅線傳》中的紅線，以節度使婢女的身份，憑個人的能力，制止了兩個藩鎮的割據戰爭。

唐代著名的武俠小說有《紅線傳》、《虬髯客傳》、《劉無雙傳》、《昆侖奴傳》、《聶隱娘傳》，等等?！厄镑卓蛡鳌放c《紅線傳》這兩篇尤其寫得出色。

唐代的武俠小說都是短篇，如《虬髯客傳》、《紅線傳》都不到三千字。在這么短的篇幅中，寫故事、寫景物、寫性格，每一方面都寫得很精彩，這確是極不容易的事。從這里也可見到它的藝術功夫。

到了宋代，民間“說書”（講故事）的風氣盛行，民間藝人（宋代稱為“說話人”）根據傳說編造的故事稱為“話本”?！罢f話人”講的故事，大都是英雄豪俠的故事。最著名的《水滸傳》中的許多英雄故事，就是宋代“說話人”的集體創作，早就在民間流傳了的。元末明初施耐庵將這些故事經過藝術的加工和整理，成為現在通行的《水滸傳》。

《水滸傳》是我國最受重視的文學遺產之一。它是一本寫官逼民反的農民起義小說，把它作為“武俠小說”是不適當的。但其中一個個英雄豪俠故事，如“林沖雪夜殲仇”、“武松打虎”、“李逵與眾好漢劫法場”、“魯達三拳打死鎮關西”、“大鬧五臺山”，等等，都具有武俠小說的色彩。后世的武俠小說，受《水滸傳》的影響最大。所以談到中國的武俠小說，還是不能不提及《水滸傳》。

《水滸傳》的英雄已是比唐代武俠小說的“俠客”進了一步，他們并非只憑個人的力量，而是結成一股集體的力量反抗統治者。在藝術性方面，人物性格的刻畫，也遠遠超過了前人。《水滸傳》的一些主要人物，如宋江、盧俊義、林沖、魯智深、李逵、阮小二，等等，各有各的性格，而且都是與他們的出身吻合的。注意人物出身與性格的關聯，這是《水滸傳》的一個藝術特點。

但《水滸傳》也并非十全十美，毫無瑕疵，和其他文學遺產一樣，它也是有精華，也有糟粕的。它一方面寫了農民的起義，一方面又貫穿著要接受“招安”的妥協思想，以宋江為代表，他反抗的統治者只是貪官污吏，卻不是皇帝本人。同時它將其他的農民領袖，如方臘、田慶、王虎等誣為盜寇，而宋江等人雖是被迫上梁山，但還是要“替天行道”的。這個“道”，一方面是替百姓“打抱不平”，一方面又是替“天子”維持正統。所以才有了后來宋江接受招安，替朝廷“征三寇”之舉。因此盡管它寫了農民起義，但不能說是站在農民立場的。

不過盡管如此，在封建社會中能出現這樣一本小說，也是難能可貴的了。同時，它雖然以宋江為代表人物，貫穿了要維持正統的妥協思想，但也描寫了“下層”出身的李逵、朱貴等人，蔑視皇帝的思想。如李逵幾次提出要推倒大宋皇帝，被宋江壓下，就是一例。因此，取其精華，棄其糟粕，我們還是應該承認《水滸傳》是封建社會中的一部應受重視的作品。

摘自廣西師范大學出版社《筆花六照（增訂版）》