寫文章的最高境界

柴靜

周云蓬講過一個故事，也許可以用來說一下文字的標準。

他住在圓明園遺址時，一個藝術青年掉進了河里，一開始文質彬彬，冒出一個頭，對岸上的人招手： “能不能救一下？”

沉下去再浮上來的時候他喊：“救一下。”

再浮上來的時候已經什么都顧不上了：“救命啊！”

寫文章就得寫到這個份兒上——不吐不快，沒有苦吟，也不用琢磨，連修辭都是一種煩瑣，誠實道出就是。