只為一碗葫蘆頭

小寬

去一家小店吃飯，老板說他們那里的服務員善于給客人起名字。比如，有一個食客總點一道菜螞蟻上樹，他一進門，服務員就互相通稟：“哎，‘螞蟻上樹來了。”另一個客人每次來了都要點大量的麻辣龍蝦尾，服務員就親切地管他叫“龍蝦尾”。這話說得我有點心驚肉跳，因為我經常去一家館子點焦熘肥腸，豈不是那里的服務員一見到我就會互相嘀咕：“喂！肥腸又來了。”

我評判一個人是不是吃貨有一個狹隘的標準，那就是看他愛不愛吃肥腸。在通往肥腸的路上，全是兄弟，沒有敵人。

關于肥腸，不同的地方有不同的叫法，到了西安，它就成了葫蘆頭。西安是眾多吃貨的主食天堂，我最喜歡的就是葫蘆頭。葫蘆頭與羊肉泡饃的做法類似，只不過羊肉換成了肥腸。肥腸做之前也需要細細捯飭，經過種種手段使腥味盡去。豬骨與母雞熬成乳白色的湯，香濃異常。

且說有一次，一家洋酒品牌在西安做了一次盛大的品酒會，我們從北京乘坐私人飛機到西安，去了當地最豪華的一家酒樓。那里金碧輝煌猶如皇宮，宮殿里珍饈美饌，香鬢如云，每上一道菜就有美女起舞。我吃了頭盤之后，抽了個空子悄悄逃了出去，找了街邊一家人聲鼎沸的小店點了一碗葫蘆頭。周圍摩肩擦踵，臭汗味、肥腸味，還夾雜著陜北口音，嘈雜得很，可我吃得心滿意足。到后來，經常有吃貨自我表白，曾開車三個小時只為去一家小店吃一道火腿燜雞，我終于也有話對答：“我曾于某年某月坐私人飛機去西安，只為吃一碗葫蘆頭。”

（摘自《滇池·天下》2015年第3期）