也談“泰皇最貴”

□ 李京澤

?

也談“泰皇最貴”

□ 李京澤

在司馬遷《史記·秦始皇本紀》之中，有一段記載，秦始皇統一天下后，令群臣議帝號，“臣等謹與博士議曰：‘古有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇最貴。’臣等昧死上尊號，王為‘泰皇’。”這一段史料十分有名，常為學者引據。這引發出我們對以下幾個問題的思考：群臣口中的“泰皇”究竟意指何人？為何“泰皇”處在“最貴”的地位？

細細考究，我們可以發現幾個疑點：商人崇“上帝”，以其為最高神；周人崇“天”又崇“帝”，二者在最高神的地位上可以等同。《尚書·多方》曰：“惟典神天”，《尚書·召誥》曰：“天既遐終大邦殷之命”，《詩·大雅》的《蕩》與《烝民》中皆曰：“天生烝民”，可見“天”是周人心目中最高神。那么，為何泰皇竟能高過以“天”為名的“天皇”，而成為“最貴”者呢？我們認為，泰皇即太一神，來源于楚地信仰的最高神“東皇太一”。

按顧頡剛先生的考證，“皇”字在戰國以前，并無名詞性的“帝王”含義，而多作形容詞，意為“大、美、光美”，也可以作副詞和動詞，但都不脫此義。“皇”作為名詞實際上是戰國以后出現的，在傳世文獻中初見于《楚辭》。《九章·橘頌》開篇即言：“后皇嘉樹，橘徠服兮。受命不遷，生南國兮。”此處的“后皇”可以“命”橘樹“生南國”，故當為神名。《九歌》亦有《東皇太一》一篇。《九歌》本是屈原據民間祭神樂歌改作或加工而成，“東皇太一”亦是神名無疑。“東皇太一”這一神名的出現，很值得我們注意。《九歌》中以東皇太一為“上皇”，其意當與“上帝”類似。《東皇太一》篇居于《九歌》之首，大約也可反映出“東皇太一”地位在楚地最高。關于“東皇”，顧頡剛先生推測為“人間既然有東西帝，天上就應有東西皇了”。現在看來，此說不無牽強之處，當屬臆測。《楚辭章句》曰“祠在楚東，故稱東皇”。那么，《楚辭》所見之“東皇太一”，其本名應當正是“太一”。

“太一”信仰，流行于戰國到漢代，最初緣起于道家“太一”、“道”的哲學觀念，后被神化。太一的神化至少在屈原時代就已出現，最先崇拜太一神的地方當為楚地。如上文所述，《九歌》中的“東皇太一”，應當就是當時楚人祭祀太一神的反映。這與道家學派在楚地的興起有關。《老子》中雖然沒有提到“太一”二字，但卻經常提及“一”和“大”的關鍵，并以之為世界本源的“道”的異名。“有物混成，先天地生……強為之名曰大。” “昔之得一者，天得一以清；地得一以寧。”可見“大”和“一”在道家思想中，最初便被賦予了“先天地生”的“天下母”的意義。后來《莊子·天下》中說老子和關尹的學說“建之以常無有，主之以太一”，這時出現“太一”的名稱，其含義仍偏向于哲學概念。郭店楚簡中有《太一生水》一篇，其中亦有“太一生水。水反輔太一，是以成天”。以及“天地者太一之所生也”的文字。這些“太一”毫無疑問就是指哲學概念上的“道”。然而，與莊子活動時間差不多的屈原《九歌》中，太一就已經成為明顯的神名了。因此我們認為，“太一”這一概念由原先“大”、“一”概念拼接而成，在此過程中可能就伴隨著太一的神化。以至于“太一”一詞在戰國諸子口中成為至高原初的哲學本體，而在巫覡平民的口中就成為至高無上的太一神了。

太一在《九歌》中被稱之為“東皇”，又被稱為“上皇”，這也是太一概念被初次加上“皇”名。因為“皇”字在《九歌》、《九章》中已經有了名詞性的意義，《九章》中已有指可使橘樹“受命”的神“后皇”之名，可以推測在太一成為神名以前，“皇”已經成為最高神的代稱，取代了過去的最高神“帝”。《離騷》開篇即言：“帝高陽之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。”是以商周時期的最高神“帝”已然成為楚人祖先神高陽氏的稱號，而原先上帝的代稱，則變成“上皇”了。當“太一”作為“先天地生”的“天下母”出現，“皇”這一最高神稱號就自然地附于太一。《易傳》言“易有太極，是生兩儀”，《呂氏春秋·大樂》言“太一生兩儀”，太極即太一，兩儀即天地，太一是天地的本源，“泰皇”當然較“天皇”、“地皇”為“最貴”。

然而“泰皇”的含義卻不止如此。秦臣廷議，其言“古有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇最貴”，既然是天神，為何說“古有”？難道在秦人眼里當時就沒有“泰皇”在天上了嗎？“三皇”之說，初見于《周禮·春官宗伯》：“（外史）掌書外令，掌四方之志，掌三皇五帝之書”，《呂氏春秋·貴公》中也有關于“三皇”的記載：“天地大矣，生而弗子，成而弗有，萬物皆被其澤，得其利，而莫知其所由始。此三皇五帝之德也。”《用眾》：“夫取于眾，此三皇五帝之所以大立功名也。”這里的“三皇”，往往和五帝連稱，且立功名，儼然成為上古世俗帝王的代表了。根據前文所述，“皇”本為最高神的名號，帝也本為神名。有趣的是，在《呂氏春秋》中，“帝”的名號照樣被作為神名使用：“孟春之月……其帝太皞”、“孟夏之月……其帝炎帝”、“孟秋之月……其帝少皞”、“孟冬之月……其帝顓頊”，此處“四帝”顯然是作為神名來使用。按“四帝”信仰本是流行于秦地逐步形成的傳統信仰，即“白帝”、“青帝”、“炎帝”、“黃帝”，在《呂氏春秋》中就表現為“太皞”、“炎帝”、“少皞”、“顓頊”。《呂氏春秋》中的“帝”號，除了具有神性，也具有人性，是一種“神人二重性”的尊號。“皇”的名稱也一樣。《管子·兵法》言：“明一者皇，察道者帝，通德者王”。“皇”被當做世俗統治者可以達到的一個階段，其條件便是“明一”、“察道”。“皇”這一稱號，也具有了神人二重性，既為天神，又為遠古帝王。本來為神的“帝”與“皇”，可能在戰國諸子口中日漸“人化”，更多地被當做遠古帝王而非高高在上的神來，以期達到更好地宣傳自身政治主張的目的。“帝”與“皇”在此階段，經歷了一個“從神到人”的變化；而在當時人看來可能恰恰相反，“三皇五帝”都是“從人到神”的。其證據便是“帝”成為某些族群的祖先神。《史記·秦本紀》開篇載：“秦之先，帝顓頊之苗裔”；出土的秦公一號大墓石磬有“天子郾喜，龔桓是嗣”、“高陽有靈，四方以鼐”的字樣。而顓頊又是《呂氏春秋》四帝之一，可見當時秦人將自己的祖先神與“帝”結合了起來。這與楚人號稱自己為“帝高陽之苗裔”有異曲同工之處。對于當時流行的“三皇”，秦人很可能也用同一種宗教觀點看待——三皇既是人，又是神；既是遠古帝王，又是高高在上的天神。這樣的三皇五帝，就具有了某種英雄神、祖先神的特點，而失去了作為“帝”與“皇”時最高神的地位了。因此，秦臣廷議帝號時的“天、地、泰”三皇，才被冠以“古有”的前綴。至于泰皇何以最貴，則是由于其“先天地生”的身份，貴于天地二皇。

（作者：陜西省西安市西北大學歷史學院，郵編710069）