你不知道的國(guó)際空間站

史峰

國(guó)際空間站簡(jiǎn)稱ISS，是一個(gè)運(yùn)行于距離地面400千米的地球軌道上的航天器，是人類探索太空的人造“跳板”。

多名宇航員常年陪伴著它，今年是他們共處的16個(gè)年頭了。你知道他們之間有哪些有趣的故事嗎？關(guān)于國(guó)際空間站，你了解多少呢？

下面來(lái)聽聽國(guó)際空間站的自述吧。這家伙迫不及待地想展示自己呢。

“大個(gè)頭”人造天宮

大家好，我是國(guó)際空間站。

1983年，美國(guó)出于軍事目的，提出了建造我的想法。可是當(dāng)時(shí)美國(guó)的財(cái)力和技術(shù)水平有限，無(wú)法獨(dú)立建造我。它折騰了10年，我還只是個(gè)設(shè)想。

后來(lái)，俄羅斯、加拿大、丹麥、法國(guó)、德國(guó)、意大利、挪威、西班牙、瑞典、日本和巴西等16個(gè)國(guó)家參與國(guó)際空間站計(jì)劃，一起成為空間站的初創(chuàng)國(guó)，我才有機(jī)會(huì)誕生。

1993年，他們?cè)O(shè)計(jì)好了我的模樣，并開始建造我。1998年11月20日，我的第一個(gè)組件——“曙光”號(hào)多功能貨艙發(fā)射入軌，2000年7月12日，我的核心組件——“星辰”號(hào)服務(wù)艙發(fā)射入軌，2001年4月23日，加拿大制造的遙操作機(jī)械臂與我順利對(duì)接……

他們把我裝配好后，我就成了現(xiàn)在的模樣：長(zhǎng)110米，寬88米，大致相當(dāng)于一個(gè)足球場(chǎng)那么大，總質(zhì)量達(dá)400余噸，是有史以來(lái)規(guī)模最龐大、設(shè)施最先進(jìn)的人造天宮。

在我這里，人類完成了數(shù)以百計(jì)的實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目，如“太空種植蔬菜”實(shí)驗(yàn)，揭開了宇宙的許多秘密，因此我也被稱為“近地科學(xué)實(shí)驗(yàn)室”。

大家看過我的照片吧？我身上除了有許多太陽(yáng)能電池板，還有一個(gè)巨大的“爪子”。

這個(gè)“大爪子”名為“加拿大第二臂”，又被稱為“大臂”，是加拿大研制的，由美國(guó)“奮進(jìn)”號(hào)航天飛機(jī)于2001年4月19日攜帶升空，22日被安裝到我身上。

加拿大第二臂由高強(qiáng)度的金屬鋁、不銹鋼和環(huán)氧石墨制成，長(zhǎng)19米，重1.63噸，力量十足，你要與我掰手腕，絕對(duì)贏不了。

加拿大第二臂是用來(lái)做什么的呢？

加拿大第二臂是我的得力助手，在航天飛機(jī)不能自行與我對(duì)接時(shí)，我就會(huì)用它把航天飛機(jī)抓到我旁邊。

其實(shí)，我身上還有一些“小爪子”——小機(jī)械臂，它們主要執(zhí)行一些靈活的收攬任務(wù)。

身上既有“大爪子”，又有“小爪子”，我看起來(lái)很像一只太空螃蟹吧？

不唱空城計(jì)

這些年來(lái)，我從來(lái)沒有感覺到孤獨(dú)，因?yàn)槊繒r(shí)每刻都有人陪伴著我。在第一批宇航員來(lái)到我這里后，每年至少有3到6個(gè)人在里面工作。

據(jù)美國(guó)宇航局統(tǒng)計(jì)，至今已有來(lái)自17個(gè)國(guó)家兩百多人陪伴過我。

去年，美國(guó)資深宇航員斯科特·凱利和俄羅斯宇航員科爾尼延科陪我過了15歲生日，我可開心了。他們會(huì)在這里待一年，以研究長(zhǎng)期太空飛行對(duì)人類身心的影響。

必要時(shí)，宇航員們會(huì)到我周圍行走，完成一些航天任務(wù)。

比如，2007年2月8日，美國(guó)宇航員洛佩斯·阿萊格里亞和蘇尼特·威廉斯完成了6小時(shí)40分鐘的太空行走，將我外面的兩個(gè)大型遮蔽罩移除丟棄，并安裝貨物運(yùn)輸機(jī)的幾個(gè)附屬裝置。去年12月，斯科特·凱利和蒂姆·科波拉出艙行走了3小時(shí)16分鐘，挪動(dòng)了移動(dòng)運(yùn)輸軌道車的位置。

我上直播了

我永遠(yuǎn)都忘不了2006年11月15日這天，因?yàn)槲疑现辈チ耍?/p>

那天，在我這里開展的活動(dòng)第一次在地球上進(jìn)行了高清晰度電視直播，并在紐約的時(shí)代廣場(chǎng)大屏幕電視上播放。不知道人們第一次這么真切地看到我，是不是興奮得不得了？

直播節(jié)目的主角是國(guó)際空間站第14長(zhǎng)期考察組指令長(zhǎng)邁克爾·洛佩斯·阿萊格里亞，攝像師是站內(nèi)的隨航工程師托馬斯·賴特爾。

直播系統(tǒng)名為太空視頻網(wǎng)關(guān)，直播的清晰度達(dá)到了普通模擬視頻的6倍。

被迫“休息”

我在距離地面400千米的太空運(yùn)行，身上的組件都要通過航天飛機(jī)運(yùn)過來(lái)進(jìn)行組裝。

一開始，運(yùn)送工作和組裝工作都進(jìn)行得很順利，可沒想到在2003年初出事了。“哥倫比亞”號(hào)航天飛機(jī)攜帶一些組件向我飛來(lái)的時(shí)候，忽然爆炸。我親眼看到了爆炸的場(chǎng)面，差點(diǎn)被嚇暈了。

之后，美國(guó)停飛了所有的航天飛機(jī)，從而導(dǎo)致我的建設(shè)工作全面停滯，這一停就是兩年。

在這兩年里，來(lái)陪伴我的宇航員和物資運(yùn)輸完全依賴俄羅斯的“聯(lián)盟”號(hào)飛船。我基本上處于休息狀態(tài)，只維持日常的運(yùn)轉(zhuǎn)，能不能繼續(xù)建設(shè)下去還是個(gè)未知數(shù)。

直到2006年，航天飛機(jī)恢復(fù)飛行，我的建設(shè)工作才得以重新開始。

倆哥們看足球賽

我的身體是個(gè)密閉的空間，里面不算寬敞，所以在這里生活的宇航員會(huì)覺得很悶。不過，這些年來(lái)，宇航員的生活改善了不少。隨著信息傳播技術(shù)不斷發(fā)展，他們也可以看足球賽事直播了。

2014年6月17日，世界杯足球賽在巴西激烈地進(jìn)行，在我這里生活的兩個(gè)宇航員有幸觀看了10分鐘的直播。這倆哥們來(lái)自兩個(gè)國(guó)家，分別是德國(guó)和美國(guó)，而這兩國(guó)球隊(duì)被分在了同一小組比賽。他們?cè)诳粗辈r(shí)，會(huì)不會(huì)打起來(lái)呢？開始我很擔(dān)心，后來(lái)發(fā)現(xiàn)這擔(dān)心是多余的。

他們倆沒有打起來(lái)，而是津津有味地看球賽。看來(lái)，在太空中，無(wú)論哪國(guó)人，都是老鄉(xiāng)，自然會(huì)更團(tuán)結(jié)。

浮游生物黏上我

人類皮膚上有一些寄生蟲，比如螨蟲，我的外殼上也有“寄生蟲”，你信嗎？

不久前，我感覺“皮膚”有些癢。科學(xué)家就為我做體檢，結(jié)果發(fā)現(xiàn)我的“皮膚”上竟然有許多“小蟲”，它們是一些海洋浮游生物。

通常情況下，真空、低溫、輻射等惡劣環(huán)境是不適宜生命生存的，所以太空被認(rèn)為是“生命荒漠”。可海洋浮游生物竟然黏在我的“皮膚”上，這顛覆了人類對(duì)太空環(huán)境的認(rèn)識(shí)，看來(lái)太空并非生命禁區(qū)。

這些海洋浮游生物為什么會(huì)跑到我身上？它們是如何在太空中生存下去的？一個(gè)科學(xué)小組正在尋找答案，我希望謎底能早日揭曉。