陳坤：西西弗斯的石頭

我們都有一顆八卦心，女人更甚。因?yàn)椋素杂肋h(yuǎn)不止是八卦，它映射了我們的生活，以及內(nèi)心。

采訪過陳坤兩次，一次是《鐘馗伏魔》的發(fā)布會(huì)后臺(tái)，一次是《尋龍?jiān)E》上映前。

兩次采訪截然不同。第一次采訪時(shí)間緊，采訪對(duì)象的情緒也不高，一句接一句地嗆聲所有采訪他的媒體——他一連說了三遍，“這個(gè)問題我不想回答”，而對(duì)于第四個(gè)問題，他的答案是，“這個(gè)問題我還是不想回答，但之前這么多問題都沒回答你了，這個(gè)問題我就回答你一下。”他笑嘻嘻地看向記者，說，“這種問題你問我？尊重一下自己的智商好嗎？”而面對(duì)“每天是不是被自己帥醒”“皮膚這么好，到底是怎么保養(yǎng)的”這樣的提問時(shí)，他的心情忽高忽低。有時(shí)候配合記者的提問，自戀地?fù)崦约旱哪槪卮穑皼]辦法，老天爺賞飯吃啊。”但另外一些時(shí)候，他大聲喊著化妝師的名字，“他們說我今天看上去沒化妝，你是來這里干嗎的？”我們的采訪也沒有更成功。在“你問這樣的問題，讓我怎么回答你？你自己反省去”的回答里，他結(jié)束了那次采訪。

或許是因?yàn)椤剁娯阜А穼?shí)在算不上什么好片子——他大約也知道。陳坤大概是那種不適合去賭博的人，因?yàn)楹门圃谑只蛘呤亲チ艘皇殖襞疲鈴乃谋砬榫涂梢苑直妗Ｗチ顺襞频年惱ぞ捅洹⒕透魃蛯?duì)自己不滿意，黑著臉與世界相處。

而《尋龍?jiān)E》無疑是一張好牌，今年的《火鍋英雄》是另外一張好牌。前者是高質(zhì)量商業(yè)大片，后者是小成本導(dǎo)演個(gè)性電影。抓了好牌的陳坤就溫柔，就和煦，就對(duì)自己滿意，見誰都想掏心窩子。

所以第二次采訪我被邀請(qǐng)到了他的茶室。茶室有一扇巨大的落地窗，窗外是一棵楊樹。夏天這里盛極一時(shí)，楊樹長出肥大而濃綠的葉子，樹蔭下，經(jīng)常有人在這里招呼BBQ，熙熙攘攘，好不熱鬧。而北京的冬日是如此蕭索，樹葉落光，楊樹灰白的樹干上一雙雙永不闔起的黑色眼睛，注視著室內(nèi)。陳坤在他那間靠窗的茶室里，洗杯子，燒水，焚香，沏茶，與外面光禿禿的樹干對(duì)視。

“喜歡冬天還是夏天？”我問他，他毫不猶豫地說，“當(dāng)然是冬天，我覺得這才是屬于我的那種感覺。”

反反復(fù)復(fù)，陷入同一境地。反反復(fù)復(fù)，從同一個(gè)困境里再次出發(fā)，孤獨(dú)地推著巨石，攀登山頂。某種意義上說，陳坤實(shí)在是當(dāng)代的西西弗斯。他如此焦灼與焦慮，沒有一秒停下那種自我抗?fàn)帯２稍L前一天的飯局，陳坤原以為有十幾個(gè)人去吃飯，點(diǎn)了一桌子菜，后來只去了五六個(gè)，大部分菜都剩了。一向舍不得浪費(fèi)的陳坤，把這些菜打包帶回了家。第二天早上陳坤將這些剩菜熱熱，當(dāng)早飯吃了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)，這些菜隔了一個(gè)晚上，變得難吃極了。

“當(dāng)時(shí)我特別生氣，”陳坤說。一方面，他生氣于這些菜沒有經(jīng)過他的同意，都變得難吃。另一方面，他又很生自己的氣，甚至懷疑自己的習(xí)慣，打包這件事，到底有沒有意義？是做一個(gè)不要浪費(fèi)的人，還是做一個(gè)享受食物的人？這是多么小的一個(gè)問題啊，可是它就是折磨著陳坤。

采訪的時(shí)候，陳坤看上去像是為自己這一刻的困境找到了解決之道：下次在食物剛出鍋的時(shí)候，就在它最美好的時(shí)候，盡量地、努力地多吃一點(diǎn)。他煞有其事地總結(jié)，“什么東西都有保鮮期，演員也有，生命也有，好的創(chuàng)作狀態(tài)其實(shí)只有那一陣，所以要珍惜。”但珍惜那一刻的食物，并不代表下一次不會(huì)出現(xiàn)菜點(diǎn)多了的情形。那么下一次是該打包，還是不打包呢？

該怎么說，是這種的糾結(jié)豢養(yǎng)著陳坤，還是陳坤豢養(yǎng)著糾結(jié)？西西弗斯的巨石，又出現(xiàn)了。

狠狠紅：80后，媒體人，娛評(píng)人。她堅(jiān)定地認(rèn)為：﹃娛樂圈里所有的關(guān)系，所有人的情緒，所有人的粉墨登場，都是現(xiàn)實(shí)世界的折射。﹄