后來的告白

呂亦涵

前陣子收到一條告白短信，某君對我說：“我似乎已被你吸引。”

“不覺得你還不了解我？”

“可是，了解是了解，吸引是吸引。”

我微微一笑，關上手機時，心中突然有些莫名的悵意：你看，這就是現代社會的泡面愛情，告白時絕不說“我愛你”，甚至也不說“我喜歡你”，而是“我似乎已被你吸引”——吸引嘛，即欣賞，即因沖動、朦朧美、自以為是而告白。更過分者，甚至在“吸引”前面再加一個模棱兩可的“似乎”，于是乎，和“生死契闊，與子成說”“執子之手，與子偕老”之類的，差遠了呢！當然，若是你對我也足夠欣賞，那么明天我們就可以嘗試著“執子之手”了。

巧的是同一段時間，我的同事May也遇到了類似的情況：在朋友的婚宴上，坐在她旁邊的男子找她要了聯系方式，然后此廝成日數十條數十條信息地發。

然而信息發歸發，可人家并不說什么，只是態度不明語氣曖昧，May恨得咬牙切齒：“咱又能怎么著？”

明知對方正在實行“普遍撒網重點培養”的策略，可話不挑明，咱也就沒有回絕的機會，只能在心里默默地將其從前世到今生再到來世都問候一遍。

你看，到了二三十歲的年紀，遇到的告白總是這么尷尬。記得聽過的最差勁的一次告白是在去年，出自在飛機上認識的一位同鄉之口。該君正值被催婚催得最緊的年紀，機程漫長，閑閑地聊了幾句后，他大抵覺得我與他年齡相仿情況應該相似，加之彼此條件亦相當。于是兩三個星期后，此君在用一餐牛排加可樂鋪了前奏后，對我說：“我覺得你很好，所以，我非常鄭重地邀請你當我的女友。但你也知我們正處在一個急于結婚的尷尬時期，時間著實有限。所以，如果愿意，請點頭；不愿意你也直接說，我們繼續當朋友。”

就是這么干脆，告白像是在催賬，我簡直哭笑不得——難道時間有緊迫到這樣，連接不接受一個人都要在一分鐘之內決定？

十七歲時聽到的告白是這樣的：某晚，深夜十二點多，突然手機鈴聲大響。我迷迷糊糊地接通，對方沉默很久。在我迷迷糊糊打算掛斷電話時，對方吞吞吐吐地說：“我很想你……”聲音悵然，微微有些哽咽。

其實打來電話的并不是我喜歡的男子，可當時還是睡意頓消，只覺得有人在三更半夜打這樣的告白電話，一定是經過了長時間的躊躇——他一定很掙扎吧？一定是因為白天根本不敢講這些事，所以才會大半夜打來電話吧？長夜漫漫，他說不定還失眠了吧？

于是，鄭重得幾近冒失，熱忱得幾近魯莽。

可自十七歲起往后走，接到的告白卻越來越簡單明了。最終演變而成的，是不費心思地相處了一段時間后——“我喜歡你。你喜歡我嗎？喜歡我們就在一起吧。不喜歡？哦，那當我沒說吧。”

是的，有什么辦法？眼下的女性一個個門面精致，才華橫溢，上得了廳堂下得了廚房——選擇這么多，彼此又都差不多，還有誰愿意為你赴湯蹈火？

愿意花很長時間去暗戀的愛情，漸漸不存在了。

所以突然想問你：當你正值十五、十六、十七、十八歲時，遇到的告白，又是什么樣子的？是否曾在半夜接到思念的電話？是否在那一刻，覺得心中有些微的感動？抑或只是因三更半夜被打擾，心中燃起了熊熊怒火？

可是，不要覺得憤怒啊，相信我，若干年后，當你遇到更多尷尬的告白時，你一定會懷念當年那個熱忱而魯莽的小子，懷念那一夜——

“我說！這都幾點了，搞什么啊？”

“……”

“什么事？”

“……”

“到底什么事？”

“我……想你。”

鄭重得幾近冒失，熱忱得幾近魯莽——相信我，它只發生在十七歲的深夜里。