我和媽媽是兩個性格不合的室友

李元

“媽媽，我到底是不是你親生的？”“沒良心的！”我媽的名字叫阿珍，阿珍回答我。

阿珍是個沖動潑辣急性子且行動力強的女子。我出生后，阿珍的主要工作是讓我不輸在起跑線上。

鄰居家有個女孩，和我同歲。那個女孩學鋼琴，沒過幾天我家客廳里就變出來一臺施特勞斯；那個女孩進重點學校，阿珍絞盡腦汁也把我塞進那種學校；夜幕降臨，那個女孩窗口的燈暗了，我才可以上床睡覺。那個女孩可能不知道，很多很多年里，她一直是我各個方面的icon，在當年的青年哼唱著“對面的女孩看過來”的時候，我在心里默念“對面的女孩快死開”。

盡管阿珍一直照著鄰居女孩的模樣雕刻自己的孩子，但我總令她失望，并且朝著她規劃的相反的方向漸行漸遠。當她下了班風風火火沖進學校，接走那個逃課的我時；當她聽老師說我和某個男孩子走得很近時……她的內心幾乎是絕望的。我說，我不要安定，我要嘗試、挑戰、冒險，我要多彩人生。她說，你只是對自己的無能和愚蠢不甘心。

一個夜晚，我坐在一圈朋友中間，大家正掏心掏肺地聊著往昔，忽然阿珍發來一條微信鏈接，《網店女店主上門遭不測》，五分鐘后又發來一條《請放下你的無效社交》，接著就是一遍遍地打電話催我回家。我躡手躡腳地回家，輕輕推開房門，輕輕脫掉鞋子，準備轉身上樓的時候，背后傳來一個聲音：“今天你又和誰出門了？”

我對著伸手不見五指的漆黑回答道：“朋友唄。”

“你每次那么晚回來，要是你死了，我該怎么辦？