京城藝考

★文/幾　娟

京城藝考

★文/幾娟

到北京的第一天，我給這座城市帶來了初雪。一大早起來傻笑了一會兒后，我才開始“武裝”自己，不管表演系女生的軍大衣下面穿的是不是比基尼，我只知道，作為一個南方人，如果不穿兩條秋褲，一定會在考場上凍成狗。

生氣的是你居然考上了

我總共報考了北電的兩個專業——戲文和導演。父親是極度反感我報考導演專業的，總覺得“水太深”。但初試放榜的那天，他還是揪著我起了個大早，帶著我去現場看榜，說這樣才心誠，心誠的小孩才會過。

戲文專業的榜上并沒有我的名字，我正失落著，卻聽見父親對著另一個榜喃喃道：“TMD……”

“導演也沒有考上嗎？”我心都提到嗓子眼了。旁邊一名婦人嘆了口氣：“你孩子也沒過啊？沒關系，還有很多學校，你下一所準備去……”

父親看著她，一臉的痛心疾首，“我氣就氣在她居然考上了，我最不愿意她去這個專業了！”

導演專業二試，其實就是五六個考生和考官們面對面嘮嗑兒。

我有點擔心自己聊不下去，于是轉移話題：“老師，我唱首歌給您聽吧。”考官來了興致，坐我身邊的內蒙古小帥哥不甘示弱，B-box給我打起了節奏。唱完后，考官來了一句：“你們倆挺般配的，要不就讓你倆過了吧。”

三試那天，我屁顛兒屁顛兒跑到北電的小金字塔那兒，在塔底的積雪上寫了個“逢考必過”，完了起身拍拍手上的雪，一路傻樂。

三試的考題我已經記不清了，大概內容是每人抽一幅畫兒，限時編故事。緊跟著閉上眼，聽同一首純音樂，根據音樂來描述你眼前所浮現的一切。

一進考場，我就傻了——徐皓峰是我的考官！一瞬間，我心里的煙火炸得噼里啪啦——老師我看過你的《道士下山》。老師，我終于看到活的你了！老師我好想當你的學生啊……

事實證明，這樣的緊張和興奮是會影響發揮的。整場考試，我都不知道自己在說什么。憂郁如我，栽倒在了北電的門檻前。

中戲的考官任性成這樣

于是我又想考中央戲劇學院。

中戲的首輪考試就是面試，我報考的三個專業，無一例外都不給你展示筆力的機會。我估摸著是報考的人太多了，考官們懶得篩，踅摸著用面試最好，干凈又利索。

編導專業面試時，我的考官正在吃包子，這讓我有點不愉快。輪到我時，考官問了一個問題：“你最喜歡陳凱歌的哪部作品？”我答《霸王別姬》，于是，接下來的這個問題直接把我篩了出去，“小豆子挨打的那段你記得嗎？他總共挨了多少下？”

當時我的心中有一萬只角馬嘶啞而過，直要踏穿心底。我雖然早就知道中戲的考官任性，可任性成這樣，讓人為難。

考官冷笑了一聲，“哼，這都不知道，怎么能說得上喜歡？”于是轉而問了下一個同學：“你知道《霸王別姬》吧，段小樓的扮演者知道是誰嗎？”

我心下一驚，這是一個水平線上的問題嗎？

最后，整個考場，只有那個回答“張豐毅”的同學過了。

單兵作戰的我，

與考場上的世界無關

導演專業初試，考的是集體小品。說實話，我很不喜歡這樣的考試形式，總會有—些人為了吸引老師的注意力，做出各種各樣奇怪的舉動。

我們抽到的內容有些難辦，說的是兩對夫妻回家探望年老的父母，為了爭奪財產，手足之間相互“廝殺”，但最后以圓滿告終的溫情倫理故事。我，被設定成那位“年邁但精明”的老太婆，起到統領整個故事的作用。

門鈴響，原定應該去開門的我，被“老伴”一把按下，“你又糊涂了。”

我一愣，沒接上話，只聽他說：“你已經癱瘓了，開門這種事，還是由我來吧。”

我隱隱有些不安——我怎么就癱瘓了呢，這可不好，行動受限，戲份就少。正想著，接下來不友好的情節再一次擊穿了我的防線。

“媽。”是“大女兒”在喊我。我正要開口答應，卻被她給打斷：“爸說您癡呆了，不能說話了？媽，您怎么了！”聽到她這么哭喊，我是極其驚恐的，一時間反應不過來——我怎么又癡呆了呢？這還演什么，不如我即興演具死尸可好？

出了考場，我才知道，他們是一個機構出來的學生。很自然的，被排擠的我，沒有通過考試，心尖尖兒上冷冷的冰雨胡亂地拍。

結果很讓人意外，但卻依然美好

我不是一個專一的人，中央戲劇學院失敗后，我又去報考了南京藝術學院。考場同樣是在北京，專業也同樣是那兩個：戲文和導演。

我明明專業是戲文，但是又一次倒在了初試上，所以，導演專業初試時，就特別緊張。臨進考場，我買了一杯咖啡，坐在一邊深呼吸。一位胖胖的大叔走來，笑吟吟地問我：“剛買的咖啡啊？”我只“嗯”了一聲，低頭繼續自己的緊張。“還熱呢！”說著，大叔就拿走了我的咖啡，自己喝了起來，走進了考場，他居然是主考官。

考試內容依舊是集體小品，有了上次在中戲的教訓，我乖了不少，知道怎么先發制人。

表演時，順著劇情，我哭得驚天地泣鬼神，眼淚嘩嘩地往外涌，根本停不下來，頃刻竟自覺所有的演技都滿滿溢出了眼眶，巴巴地淌進考官們的心里。至于考官們是不是這么想，我就不得而知了。

考試結束后，大叔再遇見我，一臉好笑的樣子，“我不就拿了你半杯咖啡嗎，至于哭成那樣嗎？”

后來，我的導演初試過了，不知道和那半杯咖啡有沒有關系。

離開北京的那天，雪早已化了，我坐在去往機場的出租車上，路況竟異常好。父親問我：“你有沒有信心明年4月拿到合格證（每所學校只發放《專業合格證》，通過高考后才能拿到《錄取通知書》）？”我說沒有，想想不妥，又趕緊接了一句：“今天的北京天真藍啊，好干凈。”

次年的結果讓人意外，但依然美好——曾經一把鼻涕一把淚，死纏爛打的學校統統不肯要我，但我卻收到了來自上海戲劇學院的錄取通知書。

9月，在新生開學典禮上，一個新同學問我什么感受，我說我感覺天上掉下一張大餅，砸在了我的天靈蓋上。

（摘自《課堂內外》）