節氣被城市了（散文詩）

王建

之一

氣溫一直不低，征兆頗似暖冬。

寒意，卻分明寫在每個人的臉上。

風蕭蕭兮……

大洋彼岸那塊叫美利堅的冰太厚了？以至全世界的雙手，都捂不化。

眼看著冰冷的水汽到處彌散，將許多原本溫暖或者應該溫暖的東西，凍僵。

怎么會這樣。

遙遠已經不遠了嗎？國界已經消失了嗎？時空已經錯位了嗎？

沒有人有義務給你答案。

真真切切感受到的，是一只看不見的手在左右著我們的視線和神經，甚至我們呼吸的弧線。

這一個冬天，全球都寒氣凜凜，緯度高低仿佛也失去了意義。

尚未破土而出，許多醞釀已久的向往和期待就隨風而去了。

拂曉前的葬禮，每天都在舉行。觀眾寥寥，眼淚也寥寥。

只有立春，和往年一樣固執，分秒不差，如約而至。

中國人頂喜歡的這個節氣，通常帶給人們的，都是一股無法稀釋的暖意。

今年的這一天，中國人卻沒有再一次深切地感受到。

不知地球村的其他村民朋友們，有多少人有著同樣的感受？

之二

“世間一切，盡在臉上。”

古羅馬哲人馬庫斯·圖留斯·西塞羅如是說。

什么寫在城市的臉上？

是寒流逃遁時遺存的僵，還是風暴襲來時強加的慌？是歷經滄桑難免的倦，還是憧憬未來隨緣的悅？

……還是兼而有之？

也許，城市人早已忘卻了城市的表情；更也許，城市人早已漠視了城市的表情。

只有那些久居城市的農民工，百無聊賴時，和熟悉而又陌生的城市面對面。

你看城市的臉。

看了，卻和沒看一樣。

城市的臉上毫無表情，農民工的臉上卻添了迷亂和茫然。

雨水的日子，老家的田野仍舊一片干涸。城市的水，卻無憂無慮地無目的灌溉……

什么寫在城市的臉上？

野廣告衍生的牛皮癬？樣板戲臺詞一樣的標語牌？兵馬俑般古老的明星照？大自然喜怒哀樂時撒落的皺紋，抑或淚水？

此時的城市，木訥得如同百年前的中國農民。鼻子、眼睛、耳朵、嘴巴……五官齊全，卻表情全無。

何以至此？

……城市無言。

……城市人無語。

之三

春雷乍起？

分明是飛雪正緊。

氣溫陡升陡降，凍死蒼蠅未足奇，熱死螞蟻卻奇怪。

湖邊的垂柳，欲言又止。一個冬天沒見世面，許多場景都看不懂了。

山還是那座山，水還是那些水。

山早已不是那座山，水早已不是那些水。

流云激蕩，誰主沉浮？

關于拆遷的傳說有無數個版本，鋼筋和水泥的價格，漲漲跌跌。關于窨井蓋的解釋也五花八門，車禍仍在不同的瞬間和地點匆忙上演，鮮血和眼淚交流，陌生人的腳步也拔不動。

街道筆直，心路卻常彎曲。

乍暖還寒。

一切都不在預料中。

菜市場生意興隆，餐館酒店生意興隆，車站機場生意興隆……火葬場生意興隆。

來來往往，來來、往往，來來——往往。

來……來……往……往……

在大地和天空之間，在永遠和毀滅之間，在男人和女人之間，在真實和虛幻之間，在現實和未來之間……何來何往？誰來誰往？

我問你，你問誰。

春雷早晚乍起，答案躲在雷聲里。

之四

春分日漸暖。

冬眠的城市，又掀開了蠢蠢欲動的一頁。

苦熬了一冬的釘子戶，終于沒能在與水泥鉗的較量中勝出……一根釘子拔出來，無數粒水泥灌進去。

看誰牛？

看誰更牛？

城中村，依然高傲而且驕傲。高傲的是，自己與中心CBD唇齒相依；驕傲的是，自己是無數釘子戶的根據地。不是誰想拔就拔得的，也不是誰想拔就拔得動的。

一顆釘子拔出來，無數釘子扎進去……城市在快樂中無奈，在無奈中痛苦，在痛苦中焦慮，在焦慮中悵惘。

在釘子戶和CBD的間隙，三兩棵或高或矮的無名樹，毫無表情地充當著可有可無的觀眾。

樹知道，在某個黎明或者黃昏（至少不是黑夜），它或它們也許會被像拔掉一顆釘子一樣，被熟悉的陌生人一一拔掉。

樹不知道，也許……也許在某個瞬間，會有一個人或一些人跳進它們呆慣的那個或那些坑里，把自己栽進去，栽成一棵或一些“釘子樹”。

之五

清明日，白花連天，思緒翻飛。

疑問和春草一起叢生。

癌癥是什么？

艾滋病是什么？

……癌癥，是和諧整體中的一個失去控制的部分。

……艾滋病，是自身免疫系統的失靈。

這是作家史鐵生的答案。

你的答案呢？

這是針對自然人的生命而言的，那么如果針對城市呢？

……患了癌癥的城市，失去控制的是哪一部分？能夠拯救嗎？誰來拯救？

……患了艾滋病的城市，自身免疫系統哪一天開始失靈的？為什么會這樣？

城市之癌。

城市之艾。

唉唉唉……都是X惹的禍！

X？

答案無人揭曉。

答案現在不會揭曉。

……靜而后能定，定而后能安，安而后能慮，慮而后能得。

這是藥方一。

中西醫結合。

藥方二

等你來開。

之六

城里城外的人們，都有意無意地——想給城市增加點什么。

城市像個好欺負的老實人。

誰都可以隨心所欲，給它穿個靴，或者戴個帽。

農民出身的人，很難忘掉當年小的時候，常常扛上一把舊鐵锨，在空曠無人的田野里，拿老實巴交的土地撒氣或是撒歡。

土的命運瞬間在自己手中鐵锨的作用下改變。堆成一個無名的土丘，或者挖成一個無名的深坑……總之，讓眼前那一簇看不順眼的土發生了位移。

這就夠了，我改變了你，土。

因為除此之外，他什么也不能改變。

可是，城市沒有土。

城市早已進入無土時代。

城市的什么可以被改變？

城市，總有一些什么可以被改變。

即使改變不可能，增加總是可能的吧？

比如水泥。

在一切原本可以空曠的地方，都增加水泥。

比如聲音。

在一切原本可以寂靜的時間，都增加聲音。

比如顏色。

在一切原本可以空白的空間，都增加顏色。

……

增加，增加，增加。

城市在增加中變得素不相識。

城市無可奈何。

城市想：有一天，也就是自己說話算話的那一天，首先要減掉的，就是給自己增加的那個人、那些人。

之七

我在哪里丟了你？

要么：你在哪里丟了我？

我是人，你是動物。憑什么丟我？

當然，你的真名叫寵物。

真正的動物都瞧不起你。這你知道，你更瞧不起它們：就做一回動物中的太監又咋樣？搖尾乞憐，換回的可是數不盡的榮華富貴。

衣來不用伸手，飯來當然還得張口。天天衣食無憂。哄人玩的日子你們過過嗎？哄人玩的本事你們練過嗎？

動物，動物。你們有的我都有，我不是動物我是啥？你們不會的我全會，我不是高級動物我是啥？

呵呵，說漏嘴了。

高級動物？我當然不是，那是人。

可咱是逗人的。咱不比人還高級？

動物，動物。我承認你們是真動物、純動物，可你們生活在人的槍口下、追打中、熱鍋里……你們的一生有意義嗎？

我是寵物我怕誰。

我在哪里丟了你？

干嗎如此大驚小怪，老子過膩了大魚大肉百般受寵的日子，玩一回離家出走不行嗎？

你在哪里丟了我？

這就對了。我就是嫌貧愛富的主兒，誰動甩我的心思我就先甩誰。

城市這么大，到處是我家。丟你丟出個精神抑郁，算啥。

之八

泥土。

水泥。

一字之差，就是鄉村，和城市的完全不同。

小時候，我們離泥土不遠；

長大了，我們距水泥很近。

這就是，我們和我們的完全不同。

泥土，在有風吹過的日子，很香很香；泥土，在有陽光照耀的日子，很香很香；泥土，在有鳥兒嬉戲的日子，很香很香……

水泥，在有風和無風的日子，很硬很硬；水泥，在晴朗和陰雨的日子，很硬很硬；水泥，在有鳥和沒鳥的日子，很硬很硬……

泥土和水泥，看起來一字之差，實際上差別很大。水泥里有泥土，所以水泥很硬；泥土里沒有水泥，所以泥土很香。

離水泥近了的日子，格外思念泥土，格外思念那一種無法替代的香；失眠的日子，只有枕著那一縷若有若無的香，才會安然入睡。

離泥土近了的日子，卻一點也不思念水泥，甚至已經遠離了，心中仍會油然生出幾絲厭惡，生出幾絲慶幸和欣然。

泥土，從不想改變誰，從不試圖改變什么。而水泥，卻一直在改變著人們，一直在努力改變著一切。

人被人制造出的水泥改變得很舒服，也很無奈，人被人制造不了的泥土吸引著，很疼痛，也很無奈。

城市的泥土，永遠只能在水泥下潛伏。

在城市，水泥永遠覆蓋著泥土。人們的腳踩在水泥上，心里裝的卻是泥土。

所以，城里人：快樂，并痛著。

之九

一年四季，都有看起來像是綠色的樹；

一天晝夜，都有看起來像是無色的光。

城市，早已對四季輪回麻木；

城市，早已對日月交替茫然。

城市人，也只有翻看日歷時才清醒；

城市人，也只有直面時鐘時才冷靜。

城市的狀態，像是一個精神分裂癥患者，一會兒天真無邪，一會兒又憂心忡忡；城市人的心態，像是一個精神分裂癥患者，一會兒手舞足蹈，一會兒又垂頭喪氣；城市和城市人，在對方眼里，都是精神分裂癥患者。

兩個精神分裂癥患者，有時狼狽為奸，有時互相攻訐，還有的時候，互相偷窺對方的心、端詳對方的臉。

它們發現：雖然日夜廝守，但各自心中的對方卻十分陌生。雙方的夢想常常南轅北轍，雙方的沖突常常唇槍舌劍，雙方的愛恨常常藕斷絲連……

城市，最終解決不了城市人解決不了的問題；

城市人，最終解決不了城市解決不了的問題；

城市，是否能夠解決城市人解決不了的問題？

城市人，是否能夠解決城市解決不了的問題？

城市問城市人：你行嗎？

城市人問城市：你行嗎？

它們都還對對方的能力心存僥幸。

它們忘了自己和對方都是一個有病的人，一個越來越嚴重的精神分裂癥患者，雖然都還活著，但早晚會死去。

之十

一場風，不說來就來了；

一場雨，不說來也來了。

一場風中的雨，說來就來了；

一場雨中的風，說來也來了……

這一場風，是城市的不速之客；

這一場雨，是城市的不速之客。

這一場風中的雨，是城市人的不速之客；

這一場雨中的風，是城市人的不速之客……

說來就來；

或者，不說來就來。

不說來就來；

或者，說來也不來……

風，活著的樂趣，就是和城市捉迷藏；

雨，活著的樂趣，就是和城市捉迷藏。

風中的雨，活著的意義，就是和城市人打啞謎；雨中的風，活著的意義，就是和城市人打啞謎……

風，不論從哪個方向吹來，城市都東倒西歪；雨，不論以什么方式下來，城市都不得不渾身濕透。風中的雨，不論以什么方式下來，城市人都得渾身濕透；雨中的風，不論從哪個方向吹來，城市人都不得不東倒西歪。

所以，詩人眼中的風那不是真的風；

所以，詩人筆下的雨那不是真的雨；

真的風，真的雨；

真的風中的雨，真的雨中的風……

它們看起來詩情畫意，

但說到底是海市蜃樓——

想象起來很美，經歷起來一點兒也不。

之十一

城里的孩子，時常納悶：

城里的大樹很多，為什么樹蔭卻很少？

城里的大人，時常納悶：

城里的樹蔭很少，為什么大樹卻越來越多？

城里的孩子，時常納悶：

春夏秋冬的界限如何分辨？

城里的大人，時常納悶：

高樓大廈的燈光明明比夜空的星星更璀璨，但烙在心底的印痕卻是莫名的荒蕪感？

一棵樹，常常被一雙雙莫名其妙的手，移來移去。一會兒在偌大的水泥廣場風吹日曬，一會兒在空曠的商場廳堂嬌生慣養……生命的真實何在？生命的尊嚴何在？

樹的命運，仿佛也是城市人的命運。

一棵樹，是另一些樹生存的道具；一個人，是另一些人生存的道具；城市的舞臺上，所有的道具都自覺或被迫：出現，抑或消失。

誰也不知道，何為因，何為果。何為因之果，何為果之因？

強加。占有。清除。拋棄。

因可以無果，果可以無因。

邏輯總是缺位！

缺位的，當然不總是邏輯。

人生無常，城市無常。

所以，孩子的納悶也好，大人的納悶也罷，納悶也就是納悶的答案罷了。

之十二

就像一架被人操動的木偶，城市非常想知道，使它像木偶一樣動作的操動者，是誰。

就像昨天，城市的天空瞬間驟變——日全食，500年未見的大導演也不是總有經驗。原本牢不可破的關系，頃刻改變。光與影，看起來竟如此毫不相干。

關系死了。

是嗎？一棵樹，自生自滅在田間地頭，連匆忙趕路的麻雀都不會多看一眼；同樣一棵樹，司空見慣地出現在城市中心的廣場上，卻沒有人不對它多看一眼。

天不同？

地不同？

這一棵樹，在農民的眼里，是生命的一種，和院子里的牛、馬、羊一樣；在城里人眼里，是風景的一種，和櫥窗里的模特、服裝、商品一樣。

關系……關系？

汽車。汽車下鄉，跑得不比牛馬快。但是，汽車可以下鄉，牛馬卻不準進城。

樓房。比農村的老屋高許多，老屋里有不怕人的燕子飛進飛出，高樓上，卻從不見一只鳥兒留連棲息。

莊稼。永遠只和土地、雨水、陽光發生關系；

工廠。則永遠只和垃圾、廢氣、改變發生關系。

大行其道的往往是偽造。

走投無路的常常是真實。

關系？……關系。

有時唇齒相依，有時盤根錯節，有時貌合神離……

汽車。樓房。莊稼。工廠。

木偶一樣的樹木。

木偶一樣的樓房。

木偶一樣的工廠。

……演出正在進行。誰在意誰是導演？

之十三

鄰居初富，

金錢不眠。

摸著石頭進城，農婦，山泉，有點田。

不當農民就好。

風水輪流轉，總算到我家。發財真是硬道理。

鄰居初富，

精神不眠。

人的一生，總會遇到幾次股市下跌、物價飛漲，總會遇到幾次疫苗失效、嬰兒被拐，總會遇到幾次高樓垮塌、大巴失控……

“出來混，遲早是要還的。”

還給誰？

……還給自己，還給爹媽。

非典型……活著和死去，突然失去了邏輯。

城市初富，

金錢不眠。

街頭巷尾，人人都是吸塵器。當然不只是吸汽車尾氣，他們希望鈔票隨時從天而降，像擋不住滋生的垃圾一樣。

只有中心，沒有金融。

就像只有歌劇院，沒有歌劇。

城市初富，

精神不眠。

人人慌不擇路，手機上總是填滿未接來電……

電視里歌舞升平、微博中焦灼撕裂、微信上心靈雞湯……誰也不多看誰一眼，誰也不買誰的賬。習慣了財富的過山車，做夢總是還看得見明天的太陽照常升起。

總是在雞蛋孵化之前，就開始數小雞。這個游戲，可以讓人百玩不煩。教人玩游戲的人，也樂此不疲。

真好玩。

之十四

我確實不知道，一座城市該用什么比喻最適合。

我的意思是說：一座城市，它像什么？或者說，什么更像它？

詩人于堅說：城市，猶如一個核桃坐在核桃殼里面，不知道核桃像什么。

WC或者toilet、shoppingmall、ATM、KFC、燒烤、艾滋病、男女關系、啤酒瓶……進進出出，上上下下，前前后后，左左右右，里里外外。

穿過你的黑發的我的手。好漢和懶漢瞬間轉換，男人和女人瞬間轉換，白天和黑夜瞬間轉換，真實和虛無瞬間轉換。

轉換。

城市像什么？

……幼童手中的魔方？

每一次轉換的背影，都由時間來收藏。

像一輛沒有終點站的地鐵？誰都可以上來，誰都可以下去。沒上來的遺憾，沒下去的后悔。

夜鶯。森林。小溪。彩虹。

風景殘存在記憶深處，也許早已隨記憶而逝。

西瓜皮、月餅渣、避孕套、寵物遺體……它們像不斷生成而且來襲的臺風，只不過每次現身的名字都不一樣。

歷史，以建筑物倒下或崛起的方式生長。倒下，一起倒下的還有時間；崛起，一起崛起的還有時間。

倒下、崛起的間隙。時間，睡著了。

城市永遠醒著。

醒著，就是它的夢境。

生物鐘！

城市像什么？

……一架停擺了多年或多年后即將停擺的——生物鐘。

之十五

現代的抽水馬桶從地面上凸起，宛若一朵白色的睡蓮花。建筑師盡其一切可能，讓人在水箱嘩啦的沖洗聲中不去想那些腸胃里的排泄物會變成什么。一條條下水道被小心翼翼地隱藏在我們的視線之外，盡管它們的觸角一直延伸到我們的房間里。……我們完全不了解那一座座威尼斯糞城。

這是一段令人噴飯的城市寓言。

米蘭·昆德拉。以生命中不能承受之輕寓言城市不能承受之重？

“哲學是在沒有人物、沒有境遇的條件下進行的”。城市意義上的哲學呢？哲學意義上的城市呢？

世上沒有絕對的真理，只有一大堆相對的問題。

一大堆？

當然，包括漂亮的抽水馬桶，以及與馬桶一脈相連的下水管道，以及與下水管道一脈相連的嘔吐物、屎尿etc……以及以及，與它和它們一脈相連的土地、森林、陽光和空氣。

一脈相連。

它的意思，差不多就是一脈相承——

看起來環環相扣，實際上并沒有多少依憑與支撐。

城市，像沒有被高僧“開光”的佛像，甚至不如隨風飄舞的羽毛那樣有確定方向的目光。

身是菩提樹，心如明鏡臺，時時勤拂拭，勿使惹塵埃。

可是抽水馬桶宛若一朵白色的睡蓮花，天天躺在潔白的房間里，躺在曲徑不通幽的下水道上方，從窗外看進來，更宛若藍天上萬千白云中的一朵。

紅花枝枝敗，白云朵朵開。城市中的哲學，充滿了偽命題；哲學中的城市，橫行著偽真理。

之十六

新移民時代。

無可言說，到處都是斷頭路。

靈魂和暫住證一起，漂泊。地球是平的，任曾經的家園隨便荒蕪。

混亂之地戲劇叢生。

演員即是觀眾，開幕即是終場，誕生即是死去。

戲劇叢生，街道下面的蟲子，知道很多事。

垃圾，有時也是城市的主人。

蟲子也一樣，有時也是城市的主人。

蟲子之間感覺也很陌生，但提醒卻是相互的：記住，不要從原路返回。它的意思至少有這一層暗示：不要走回頭路。

蟲子與垃圾，互為俘虜。

終結誰的終結？

扯淡。統統扯淡。

骰子擲下了，就永遠取消不了偶然。

偶然。

蟲定勝天？垃圾笑了：大約不會有這樣的偶然。即使上帝在擲骰子。

新移民時代。地球人都知道。

無可言說的垃圾，無可言說的蟲子，無可言說的戲劇，無可言說的漂泊……

一切都與垃圾有關。

一切都與蟲子有關。

一切。

地球是平的，蟲子和垃圾是圓的。

蟲子要的，垃圾可以給予；垃圾要的，蟲子可以給予。地球要的呢？

之十七

那些聲音里的日子，像潮水一樣漫過。

奪眶而出。

卻又蹤跡全無。我的蟋蟀呵……

一葉難知秋。顏色在改變季節的同時，也被自己改變了。正如江湖上的名號，總是在接近別人和被別人接近時，成為笑料。

哭泣的蟋蟀，盤踞在那樣的聲音里，任潮水一樣的東西漫過。

名號也在江湖上漫過。

蟋蟀說：想象畢竟是想象。我的蟋蟀呵……

冬天從哪里來，夏天回到哪里去。

遠行或者歸來，無聲無息。蟋蟀仰望一片云，曾經熟悉的聲音潮水一樣漫過。從前，它在城市的下水道里衣食無憂，好多次把管道上的斑斑污跡，誤以為是被聲音驅趕的云彩……

大道似水，大化圓融。

MY GOD！

幸虧昨夜躲過那臺蠢笨的推土機。使它巨臂揮動的主人竟聲稱它能拆毀地球。久困在下水道里，看來并不是真正的底層生活。釘子戶的腦袋真的已經生銹了。

一枚黃葉從半空墜落，把一場好夢驚破。蟋蟀再也無法入眠，它清楚地聽到了推土機的喘息聲……

之十八

傍月而居。

睡在月亮身邊的滋味，其時美妙無比，其后回味無窮。

……兒時的記憶罷了。

那時，嫦娥許是羨慕人間的清純與恬淡吧。如今的喧嘩與騷動，又哪是嫦娥姐姐想象得到的。

遠離記憶的，又豈止嫦娥姐姐和她詩意棲居的月之故鄉？

歡迎來到城市。

城市讓生活更美好。

關鍵是：讓誰的生活更美好？

更關鍵是：誰讓誰的什么生活更美好？

繞口令。

生活在不怎么美好和看起來美好的狀態時，真的像是在繞口令。

同樣的繞口令還有：

好人不知道壞人有多壞，

壞人不知道好人有多好。

就像看一場電影，笑的人不知道哭的人為何哭，哭的人不知道笑的人為何笑。

傍月而居的嫦娥只會掩面而笑，繞口令的生活離她很遠。但風清月朗之夜，我們仿佛看得出來，她內心的寂寞難以排遣，她最渴望的歸宿依舊是人間。

因為人間有太多的城市，城市有太多的美好，美好里面藏滿了繞口令一般的時間、人物和老掉牙的故事……不經意間，就把一切都打發了。

嫦娥的城市，在人間；

我們的城市，在天上。

之十九

真生活，偽幸福。

真過程，偽結果。

真生命，偽精神。

真街巷，偽城市。

……只有現象沒有本質。

現象如叢生的雜草，本質則像一直低調的根，從容地匍匐在泥土之下，吮吸現象頭頂多余的陽光、腳下多余的水分，在盤根錯節的生態中堅守自己的貞操。

偽現象，真本質。

城市的晝夜，在偽與真的爭斗中輪回，在偽與真的搏殺中交替，在偽與真的和諧中融合……

所以，幸福像彈簧，使勁擠壓時就有，松開手了就無。

或者說，幸福像枚雞蛋，只有現象不存在時，才有本質。

村上春樹說：在一堵堅硬的墻和一只撞向它的蛋之間，我會永遠地站在蛋這一邊……我們每一個人，都或多或少地，是一枚雞蛋。我們每一個人，程度或輕或重地，都在面對著一面高大的、堅固的墻。

蛋是偽、墻是真？

蛋是真、墻是偽？

命運、污濁、脆弱、貪婪、丑陋……面對著這些墻，我們都是一只脆弱的蛋。

現象是：蛋碰向墻時，蛋有蛋的幸福，墻有墻的無奈。

本質。本質又是什么呢？

之二十

不知哪條蜘蛛，織出一團麻的互聯網？

都生活在地球村，咋就不一樣呢？

城市在搬遷，看不見的搬遷。

社群在移民，看不見的移民。

城市越來越真實，生活越來越虛擬；

心情越來越真實，人生越來越虛擬。

城市.cn，城市.com。

人生.cn，人生.com。

人生最大的快樂，應是內心真正的自由，人何以真正自由地生活？

互聯網，人類最好的發明，沒有之一。讓長達一生的青春，自由自在地漂流……愛恨纏綿。玄幻當道。形同陌路。雪白血紅。——原來人還可以有別樣的“第二人生”。

無聊文化與精英話語共生，虛擬戰場與普世價值交鋒，人肉搜索與公民正義打擂，一本正經與嬉笑怒罵交談……一邊主流一邊被邊緣，一邊游戲一邊被審判，一邊逃離一邊被追殺。

每出悲劇都有一個喜劇結局。

從看客變成演員，身份變在瞬間。

乖乖朗得咚黑打虎雷轟……

網民讓網絡回到人間；

網絡讓網民找到天堂。

之廿一

陰霾，陰霾，陰霾……

一線曙光就讓我們無限欣慰。

慨嘆在人們的眼前油然而生：

一個地球太少了。

盤旋的蜻蜓期待著陸，游走的銀蛇渴望飛翔，飄散的塵埃懷念團聚……

某某移動說：我能。

蜻蜓、銀蛇、塵埃卻不得不說：我不能。

春生。夏長。秋收。冬藏。

春、夏、秋、冬也不敢說：我能。

儒，釋，道；

戒，定，慧；

溫室氣體排放，蒸發了人類的許多夢和理想。

南極和北極的冰，以不可想象的速度消融，沖垮了千百年祖先們辛苦筑起的堤壩。

沖突以沉默的方式，上演；

巨變以平靜的手段，實現；

和諧以戰爭的血腥，置換。

福人居福地，福地居福人。福地何在？福人何在？

報應。

應報。

廣告語說：城市讓生活更美好。

韓寒說：城市讓生活更糟糕。

我說：城市讓生活更……莫名其妙。越來越多的莫名其妙。

城市卻還渾然不覺。

蜻蜓、銀蛇、塵埃……

是另一個世界的我們。

我們，是另一個世界的蜻蜓、銀蛇、塵埃。

一個地球太少了。

是的，太少了。

之廿二

像游戲一樣的生活。

像生活一樣的游戲。

現代化。現代化。現代化。

游戲像生活一樣，從始到終都是結局；

生活像游戲一樣，從頭到尾都是懸念。

睡去尤如玄幻，醒來仍似穿越。

像游戲，也像生活；

像生活，更像游戲。

邊游戲邊生活，抑或：邊生活邊游戲。

康德說，有兩樣東西最值得人敬畏，那就是：“我們頭頂的星空和內心的道德法則。”

徐志摩說，悄悄的我走了，正如我悄悄的來；我揮一揮衣袖，不帶走一片云彩……

夢想，在實現前夭折，

花蕾，在開放前凋零。

游戲，在生活中暢行無阻；

生活，在游戲中走投無路。

齊白石在紙上畫滿了蝦，歡蹦亂跳的，那是蝦的游戲，卻是齊白石的生活；

游戲是真的？生活是假的？

半真半假的生活是游戲？

半真半假的游戲是生活？

所有的結局都到齊了。

你在哪兒？

之廿三

哥本哈根。世界氣候變化會議，開得不怎么成氣候。

當然，這已經是多年以前的事了。

破地球那些破事。

驚動了不少地球人。

——太空終究不是我的家！

所以，瑪雅人早就說過了：地球并非人類所有，人類卻是屬于地球所有。

狂歡，

即將曲終人散；

連寄生蟲，都會這么想。

張三丟了，李四跑了，王五死了。城市，看樣子要碎了。

張三丟了，誰來擺攤呢？

李四跑了，誰來還錢呢？

王五死了，誰來渴酒呢？

看樣子，只能畫餅充鎧了。

唉！

心花怒放的放，丟了。

只剩下，心花怒放的怒。

尋找一方記得住鄉愁的鄉村？

這樣的尋找總會落空。

城市，正以推土機的速度向鄉村開進。

傳說中的莊稼在哪里？傳說中的莊稼人在哪里？

被推土機宰割的，又豈止是莊稼？

在荒島上開音樂會。

觀眾蜂擁而至。步行和游泳，是他們共同的工具。

音樂的本質只有兩個字：和諧。

人與自然的和諧，是地球最美的音樂。

狂歡，曲終人散。

所有人再一次發現：

心花怒放的放，丟了，

心花怒放的花，也丟了……

之廿四

新年的麗日猶在耳畔，漫天的大雪卻逶迤而至。

……久違的，四時節序之美又翩翩而來。

四時節序之美——

周而復始，次第登場的季節轉承之美。

汪洋恣肆的大美，任何外物不能阻擋的真美，噴涌著大自然靈魂之光的唯美……久違了嗎？久違了。

四時節序出了問題：

比如，南極有一百座冰山——億萬年不曾融解，但現在它們開始崩塌，漂向新西蘭。

比如，北極和喜瑪拉雅山的情形也極不容樂觀。二十年后，一些海島和近海陸地將不復存在。

它們的問題，就是四時節序的問題的爸爸。

所以，四時節序的問題，是環保的問題，更是人性的問題。

人之初，性本善。

自然之初，性本善。

四時節序之初，性本善。

誰先改變的？

……不是自然，不是四時節序。

大雪飄飛的日子，對雪獨酌，杯子里是一汪艷紅的意大利美酒。

穿過剛剛遠去的幾片數得出年齡的浮云，月亮從唐宋元明清……走來。李白、白居易、蘇東坡的月光，倒映出久違的四時節序之美。

阿爾卑斯山的雪，飄滿了艷紅的酒杯。

四時節序，古老的天蒼蒼，古老的地蒼蒼，古老的人蒼蒼。紊亂在人類因物欲而癲狂的分分秒秒……

冬天可以像夏天一樣熱，夏天也可以像冬天一樣冷，花朵沒有了胎記，樹木也沒有了年輪。空間排擠時間，時間切割空間。空間失去了時間的方向感，時間失去了空間的歷史感。

四時節序之美呢？

錯亂。混沌。迷失。重組。

新的排列組合在進行中。

——上帝也很不自信地問：誰在主持這樣的游戲？是我嗎。阿門。