松柏累累人未歸

詹佳麗

老兵是在一個深秋的午后回到家鄉(xiāng)的。他拄著拐杖，穿過木葉紛飛的密林，渡過奔流不息的江河，每行一步，心跳都如擂鼓。

他路過熱鬧繁盛的集市，見年輕貌美的姑娘們挑選著發(fā)飾，那精致小巧的步搖簪入青絲，隨風(fēng)搖曳出一縷難言的風(fēng)情。他想起家鄉(xiāng)的妻子，便也買了一支蓮花簪。仔細(xì)端詳著發(fā)簪上的吉祥紋路，他唇邊不由揚(yáng)起一抹溫柔的笑容。

離開家鄉(xiāng)時，妻子正值二八妙齡，清秀的面龐上洋溢著天真懵懂，晨起送別時，還囑咐他早些歸來。從此，她的模樣便停留在那日。

老兵一面想著，一面拄杖緩行。眼前長街漫漫，兩側(cè)酒樓林立，空氣中似浮動著淡淡的酒香。他聽見歌女低低吟唱，“青青子衿，悠悠我心；但為君故，沉吟至今……”他愈是向前，心中便愈是期待，卻也愈發(fā)惶然。老兵常年戍邊，見慣了大漠風(fēng)沙，如今這酒綠燈紅著實有些晃眼。多年未入中原，只知一切早已天翻地覆，卻道不清究竟有何改變。他日思夜想的家鄉(xiāng)是否仍舊寧和？萬分惦念的親友是否仍舊康健？

思及此，老兵的步伐加快了許多。拐杖敲擊著地面，聲聲如急促的鼓點。回到家鄉(xiāng)那日，秋風(fēng)卷起黃葉，頃刻便落了滿肩。一路行來，入目皆是陌生的臉孔，唯有那條淙淙流淌的小溪仍是昔日清碧的模樣。老兵心底的忐忑愈發(fā)濃烈，有那么一瞬，他竟產(chǎn)生了折返的念頭。這大抵便應(yīng)了那五個字：近鄉(xiāng)情更怯。

暖陽高懸天際，金色的光芒灑遍每寸土壤。恍然間，老兵仿佛看見少年時，他與玩伴嬉戲的畫面。不知倦怠的孩童沿著溪流奔跑，渴時掬水而飲，累時枕草而眠。那年的陽光也是如此明媚，映照出一張張意氣風(fēng)發(fā)的臉，如同一幅生機(jī)勃勃的畫。

老兵驀地握住一位孩童的衣角，見那稚兒錯愕的目光，才知光陰流轉(zhuǎn)，他早已形容蒼老，兩鬢灰白。他問起老屋的情況，孩童眨著雙眼搖了搖頭，而后拽起他的手，領(lǐng)他向一方小屋走去。

家鄉(xiāng)的人兒仍是如此熱情好客。甫入屋中，那笑容慈和的老嫗便端來茶水，引他入座。幾番交談后，他隱約知曉方向，隨即辭別。

循著泥濘小路而行，兩側(cè)的松柏被風(fēng)吹得沙沙作響。近了，近了，他仿佛嗅到家的氣息，那里有暖融融的柴火，也有溫糯糯的飯香。他不停地走，以為松柏的盡頭便是老屋。倏然，一道湍急的河流阻斷前路。他停下腳步，心中茫然。

恰逢一位農(nóng)夫經(jīng)過，老兵攔住來人，急急問詢。那農(nóng)夫聽了，手向前方一伸，說道：“喏，就是那兒。”老兵趕忙望去，入目唯松柏林立，哪兒有房屋的影子？他正兀自訝異，卻聽那農(nóng)夫接著說道：“過去住在那里的人，如今就埋在這片墳地。”

猝然而來的事實頃刻擊碎了老兵的意志，他的身體晃了晃，若秋風(fēng)中瑟瑟飛舞的黃葉。他顫抖著向松柏林走去，淚水落入腳下的土里。

滿目皆是墳塋。有些年代久遠(yuǎn)，已顯斑駁，有些像是新立，尚擺放著供品。落葉紛飛，摩擦著石碑，發(fā)出絕望嘶啞的聲響來。不知走了多久，一方廢棄的院落出現(xiàn)在老兵的視線中。

柵欄歪斜，通向里屋的小徑已被荒草覆蓋。屋檐上瓦片零落，秋風(fēng)吹過，撲面盡是塵埃。倏然，靜謐中傳來陣陣響聲。老兵循聲看去，只見野兔正從墻角的狗洞一躍而入。不多會兒，屋檐之上也傳來聲響，原來是野雉在撲棱翅膀，幾片羽毛飛旋而下，寂寂落至老兵身旁。

繞去后園，昔日的菜田中生出許多野谷。老兵撥開古井旁的叢叢野葵，細(xì)細(xì)摩挲著井繩遺留的痕跡。那深深淺淺的溝壑如同他心間永不能愈合的傷口。老兵搗碎野谷做飯，又挖來野葵煮湯，灶臺上的塵埃覆了一層又一層，灼灼火光也消不去滿室清冷。待香氣傳來，老兵急急取來殘破的瓷碗，草草將飯菜盛入，便向屋外走去。

當(dāng)他踏出房門的一瞬，仿佛看見院里的花兒開得正盛，年輕嬌俏的妻子俯下身來，一面嗅著花香，一面望向他，唇角笑意淺淺。后園的菜田里果蔬青翠，幾只鳥兒在屋檐上鳴叫，暖陽落滿小院，歲月溫柔靜好。老兵向妻子走去，輕喚她回屋吃飯，忽地想起那支發(fā)簪，便從包裹中取出，欲為她戴上。

可當(dāng)他靠近她時，卻發(fā)現(xiàn)女子的身影變得模糊，漸而消失在他的視線里。剎那間，小院重又回到初時的模樣，落葉滿地，冷寂蒼涼。老兵怔愣片刻，低頭去看手中的發(fā)簪，只覺那熠熠閃爍的光芒如此刺眼，生生令他落下淚來。

十五從軍，八十方歸，大好時光盡付征程。那年離家，妻子曾囑咐他早些回來，殊不知此別即是幽明永隔。如今親人離世，家園荒蕪，紅塵萬丈，徒留他煢煢孑立，嘗遍世間至苦。一念至此，老兵頹然跌坐，涕淚橫流。

“十五從軍征，八十始得歸。道逢鄉(xiāng)里人，家中有阿誰？

遙看是君家，松柏冢累累。兔從狗竇入，雉從梁上飛。

中庭生旅谷，井上生旅葵。舂谷持作飯，采葵持作羹。

羹飯一時熟，不知貽阿誰？出門東向看，淚落沾我衣。”

服役的歲月里，老兵曾無數(shù)次想念家鄉(xiāng)。每逢月明，他總是癡癡渴盼這輪皎潔的明月可將思念送至親友身側(cè)，亦反復(fù)祈禱，愿歸期將至，不再兩地分離。

都道“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢里人”，可這十五從軍的老兵雖不曾馬革裹尸，卻生生耗盡一生光陰，直至與親眷生離死別，肝腸寸斷。老兵回憶起年少天真無憂的時光，那時他的夢想不過是安居于一方村落，陪伴摯愛終老。清晨有鳥兒婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)的鳴叫，夜深有妻子端來的那碗羹湯。

可如今，一切皆如大夢一場。秋風(fēng)呼嘯，卷起松柏葉片簌簌飛落。暮色包裹住那點點墳塋，老兵忽然想起，他甚至不知親人們現(xiàn)下正長眠何處。

他拄起拐杖，跌跌撞撞地向前走著。天色愈發(fā)暗沉了，密林中傳來野雉的叫聲，聽來凄惻非常。每經(jīng)過一座荒草離離的墳冢，老兵便俯身探看，可漆黑的夜幕遮住了他的視線，那叢叢簇簇的野草如同根根爪牙，不斷抓撓著他那顆已然痛楚萬分的心。

老兵失望地踱回小屋。回憶正盛，他不敢邁入，便倚靠著門扉悵望蒼穹。明月高懸，星子點點，恍然間他又看見父母的面龐、妻子的目光，于遙遠(yuǎn)的天際灼灼閃爍。

老兵忽地笑了起來。他想，這一次確是歸期已至了。余生將盡，重逢未遠(yuǎn)，但教心似金鈿堅，天上人間終相見。