愛情

朱天心

曾經喜歡過一個男孩子十年，從七歲到十七歲，信守一個什么生死盟誓似的十年間，對別的男孩子從來不肯動心。

少年時的一個冬天里，也曾瘋狂地愛著拿破侖，非常深刻。痛苦地日夜受著這一百八十六年之隔的鞭笞，想象著若我們相遇時他二十，我十七，剛好是戀愛的年紀。

也曾在十八歲生日的那一天發誓，在未來的大學生涯里要狠狠地談幾次戀愛，認為愛情像萬花筒，一轉便是一幅令人驚艷的花式，始終熱烈地期待下一個。下一個到底會是什么樣的愛情故事？

因此也曾希望自己是個好男子，愛盡天下的好女孩，讓她們每一個人的一生皆因為我而明亮。

二十歲那年，希望愛情是一束頭發可剪去，是一根手指頭可剁去，如立誓要戒賭的賭徒。原來愛情是神圣莊嚴也好，是人間游戲也罷，我不是祭司，也并非玩家。

結果，目前我仍是個努力認真在修這門課程的好學生，這是人生大學里的必修學分，我不愿因為三修不過而畢不了業，雖然我一直對這人生大學文憑的價值存有疑惑，但請不要誤會，我其實是個非常現實的人。現實人世里的每一分秒年歲，每一物事友人，我都珍視再三，也是個不愿意死的人。唯對愛情，是但愿立時能跨越過二十、三十……婚姻、家庭、事業……馬上就是六十歲了，或許七十更穩當一些，也許獨自一人，也許有個與我一樣白頭的人在冬天于庭前一道曬太陽。我渴望的是有一副金剛不壞之身來面對愛情，一顆絕對不要為愛情雀躍的心。我只要年老時的愛情殘燼，不要青春過程中的亮烈火焰。

若還有淚，便絕不再肯為愛情而落。若還有愛情，淚水又將如何不為人知地靜靜滲透過多少長長的夜晚。

（劉 振摘自豆瓣網，視覺中國供圖）