人類留在月球上的奇葩物品

★文/單桂志

人類留在月球上的奇葩物品

★文/單桂志

馬特·達蒙在電影《火星救援》里種土豆的情節引發無數笑點，不過話說回來，人類真正登陸過的地球之外的星球，也只是月球。據估計，人類自首次到訪月球以來，載人登月和無人探測器已經在月球表面遺留下了40萬磅（約為18萬公斤）重的各類物品。這些遺留物包括遺棄在月面的航天器、探測器和火箭，或者在繞月飛行接近尾聲時故意撞向月球的飛行器。但除了這些，還包括一些有趣的東西，比如體育用品、照片、未經允許的走私物、排泄物……

1.宇航員排泄物

在阿波羅登月計劃中，登上月球的宇航員和我們一樣，不得不就地解決排泄問題。據統計，共有96袋用于收集污物的袋子被留在了月球上，它們有些被裝得滿滿的，有些還沒開封。之所以沒把這些垃圾帶回地球，是為了減輕返回艙的載荷——回程時還要帶上大量的月巖。

最近，一些太空生物學家突然對此產生興趣，他們想弄明白這些排泄物中是否遺留有病菌，而當這些病菌暴露在宇宙射線輻射時是否會加速變異。

2.太空靴

總結下讓人類首次登月的阿波羅11號，你會發現除了那些污物，首批登月的宇航員尼爾·阿姆斯特朗和巴茲·奧爾德林為了減輕返回時的重量，還將約100件不再需要的物件留在了月球上，包括太空靴、攝像機、一些工具和膠片等。

但一些遺留物則帶有禮儀用途，比如那面著名的美國國旗（阿波羅11號把它插入了月壤中，但返回艙點火時產生的氣浪將旗子掀翻）。除了國旗，紀念物還包括一顆代表和平的金橄欖枝吊墜和刻有約100名科學家、政客和各國首腦祝福留言的硅盤。

3.帶有尼克松簽名的紀念牌

幸運的尼克松在人類成功登月前幾個月才接手阿波羅計劃，卻在任期內經歷了全部六次載人登月行動，包括第一次的阿波羅11號。當時，美國人為了證明人類登月的目的，特意留下了一面金屬紀念牌，上面寫道：“公元1969年7月，來自地球的人類首次踏足月球。我們為了全人類的和平而來。”下面落款是尼克松的簽名。這位半路憾離白宮的總統也成為迄今美國唯一一位在月球“留名”的總統。

4.“走私”到月球的藝術品

在上世紀60年代，美國雕塑家福雷斯特·邁爾斯產生了“把一件藝術品留在月球”的想法，他召集了六位藝術家（不乏安迪·沃霍爾、羅伯特·勞森伯格和克拉斯·奧爾登堡等牛人），在一個由貝爾實驗室制造的、只有指甲大小的瓷片上創作了幾個素描作品。邁爾斯稱這個瓷片為“月球博物館”，作品包括米老鼠式的繪畫（奧爾登堡）、程式化的草圖（沃霍爾）和一個類似鉛筆簡筆畫的素描。

但問題來了，邁爾斯無法說服美國宇航局將這個作品送上月球。他選擇走一條捷徑，說服一名參與阿波羅12號的工程師將瓷片藏在一個登月艙模塊中。這名工程師把瓷片“走私”到飛船上，2天后阿波羅12號降落月球，離開時將這一模塊遺棄在月球。事后，邁爾斯把自己的“偷天計劃”透露給《紐約時報》，但美國航天局從未予以證實。

5.高爾夫球

“很遠很遠很遠。”

隨著小球飛出電視畫面之外，1971年登上月球的美國宇航員謝潑德喊出了這一句名言，宣布人類歷史上唯一一次月球打高爾夫行動成功。

阿波羅14號的登月任務由謝潑德、羅薩和米切爾三名美國宇航員執行，他們抵達了月球弗拉莫羅高地，并掃描了月球地平線。而令擔任指令長的謝潑德印象最深刻、也最為世人津津樂道的任務，就是那次打高爾夫。

“出發前我和休斯敦航天中心的老大約好，如果登月后的任務搞砸了，就不會打高爾夫，免得讓人們覺得不嚴肅。好在一切都非常順利，于是我在爬上梯子上飛船回家前的最后一項任務，就是打出那兩個高爾夫球。我把折疊式高爾夫球桿打開，打出了球，它們現在還在月球上。”謝潑德在1991年的一次采訪中回憶說。

6.宇航員雕塑

《倒下的宇航員》（Fallen Astronaut）是一座8.5厘米高的鋁制雕塑，表現一位穿著宇航服的宇航員，以紀念在探索太空旅程中犧牲的人類先驅。它是官方確認的、月球上的唯一一件藝術品，由阿波羅15號的成員斯科特放在哈德雷山上。

這個雕塑作品由比利時藝術家保羅·范·霍伊東克創作，旁邊還有一塊刻著14位在航天飛行或訓練中犧牲的美國和蘇聯宇航員的名字的紀念牌。但不久之后，霍伊東克的善舉卻演變成了丑聞——他計劃出售這一雕塑的復制品，明顯違背了與宇航員斯科特簽署的協議。

7.獵鷹羽毛

在阿波羅15號任務接近尾聲時，宇航員斯科特重演了歷史上一次著名的實驗：兩個鐵球同時落地。這是為了證明在真空環境下，兩個不同質量的物體會同時落地。

斯科特兩手分別持一個錘子和一枚獵鷹羽毛作為實驗物體，同時松手，同時落地，與那次經典的實驗結果一致。最后，他把那枚取自美國空軍學院吉祥物獵鷹的羽毛留在了月球。

8.家庭合影

在阿波羅16號登月任務中，宇航員查爾斯·杜克利用駕駛月球車探索笛卡兒高地的機會，將自己一家四口的合影留在了這里。這張3英寸×5英寸的照片被裝在密封的塑料袋中，照片中的人包括杜克和妻子多蘿西以及他們的兒子查爾斯和托馬斯。

杜克從未透露這樣做的原因，但他在照片的背面給“任何未知生物”留下這樣一段話：“這是來自地球的宇航員杜克一家，1972年4月降落月球。”

不幸的是，暴露在惡劣的月球環境下長達40年，這張溫馨的照片應該早已褪色。

（摘自《新文化報》）