主持人語
本期“新銳”欄目推出的作家是馮娜。

馮娜
云南人,白族。畢業(yè)并任職于中山大學。中國作家協(xié)會會員,廣東省文學院簽約作家。著有《云上的夜晚》《尋鶴》《彼有野鹿》等詩文集多部。曾獲第二屆奔騰詩人獎、華文青年詩人獎等各類獎項。參加二十九屆青春詩會。首都師范大學第十二屆駐校詩人。
馮娜出生于云南,是白族人,著有《云上的夜晚》《尋鶴》《彼有野鹿》等詩文集多部,曾獲第二屆奔騰詩人獎、華文青年詩人獎等獎項。馮娜既寫詩,也寫隨筆與小說。她的出生地與民族,還有隨之而來的獨特的生活經(jīng)驗,使得她的寫作易于辨認。
馮娜的詩作甚少鴻篇巨制,而是以抒情的短章為主,可視為對中國詩之抒情傳統(tǒng)的賡續(xù)。馮娜的詩并無現(xiàn)代詩中普遍存在的激進面貌,對她來說,寫作首先不是為了在知識學上尋求價值,比如形式上的革新,或技藝上的突破。她無意于成為先鋒,不以“必須絕對現(xiàn)代”為旗幟,而寧愿以后撤的方式來成全自己。她所真正重視的,是寫作在生存論存在論上的意義:“詩歌就是我與這個世界的親近和隔膜。我用語言訴說它們,也許我始終無法進入它們的心臟,哪怕融入它們的心臟,可能又會覺得無言處才最心安。”
如果說詩是馮娜與世界的隱秘的呢喃的話,那么小說則是她借以與世界對話的更為直接的形式。她的《無數(shù)燈火選中的夜》《治蠱師》《姨媽的尋找》《甕中信》等小說,均體現(xiàn)了這種特點。
為了更好地對她的小說創(chuàng)作進行打量,本期特意邀請了劉波和顧星環(huán)兩位青年批評家來寫作評論。
在《夢境、現(xiàn)實與終極之問》一文中,劉波針對馮娜的當期作品《尋鶴》進行了解讀。他以科幻文學作為切入點,卻認為這篇作品不屬于通常意義上的類型文學,“它的語境,更貼近當下現(xiàn)實,甚至就像一個‘中國故事’的現(xiàn)代切片。可馮娜注重的是內(nèi)在情緒在文本中流動的節(jié)奏,她微妙的敘事更具撕裂感。人之困境往往就在這不經(jīng)意中發(fā)生、發(fā)酵,我們甚至都來不及去辨析,各種悲劇就在生活中豎起了一道道屏障……當科幻、夢境、想象出現(xiàn)時,這篇小說已不再像卡佛那樣靠一股內(nèi)在情緒去隱忍地貫通敘事,她以不可知的力量穿越了一個俗套的故事。”顧星環(huán)的《現(xiàn)實觀照、邊地書寫與詩化傾向》一文,則是關于馮娜小說創(chuàng)作的綜論。題目中的三個關鍵詞是顧星環(huán)理解馮娜小說的三個角度。她在文中還指出,“在馮娜到目前為止的現(xiàn)實觀照中,她最著力的是對邊地文明的觀照。這在她的詩歌和小說中都非常明顯。”“馮娜的小說確實呈現(xiàn)出濃郁的詩意。她之所以在面對現(xiàn)實問題時采取柔容而深沉的抒情化方式,之所以在寫‘失根’時使筆尖充盈情緒,都是因為她所熟悉的詩歌寫作經(jīng)驗滲入小說創(chuàng)作并產(chǎn)生影響。”
兩篇評論,都重視體貼文本,不作無根的論斷。它們還都有批評家本人的語調(diào)——劉波的熱烈與將心比心,顧星環(huán)的溫和與懇切,都令人難忘。他們在文中所出示的觀點,除了為理解馮娜的作品提供恰切的視角,對于寫作此類題材的讀者也不無啟發(fā)。