年輕時(shí)候居住的地方，影響著你的一生

孫晴悅

01

很久之前，讀過海明威的一句話。

“如果你足夠幸運(yùn)，年輕時(shí)候在巴黎居住過，那么此后無論你到哪里，巴黎都將一直跟著你。”

后來我有一個(gè)朋友真的搬去了巴黎。后來，她的朋友圈里全部都是街拍，巴黎街頭的咖啡館，塞納河邊的畫板，打扮精致的老婦人，踩著滑板呼嘯而過的年輕人。

她去巴黎之前有著體面的工作，薪水頗豐，她在CBD上班，住在陸家嘴滿是老外，租金不菲的小區(qū)里。周末和閨蜜們shopping，買她愛的鞋子包包，然后在周一到來的時(shí)候，繼續(xù)加班賺錢。這是特別上海的風(fēng)格。日復(fù)一日，日子過得有風(fēng)有雨，但沒有巴黎。

她想起了海明威的這句話。

她說，如果我年輕的時(shí)候在巴黎居住過，那么人生到底會(huì)有什么不同？

她就這樣去了巴黎，用存款交了學(xué)費(fèi)。租住在市中心的一個(gè)小小的閣樓里，每天除了去學(xué)校上課，還要去甜品店打工賺一點(diǎn)生活費(fèi)。晚上打工回來踩著舊式木板爬上閣樓，發(fā)出咯吱咯吱的聲響，和她在上海的生活完全是兩個(gè)模樣。

我問她，所以，巴黎究竟有什么魔力，能讓人此后的一生永遠(yuǎn)懷念，或者說，能深入骨髓地去影響一個(gè)人？

她說，不是巴黎。是你年輕時(shí)候居住過的地方。

02

我好像懂了。

你年輕時(shí)候去過的地方，居住過的城市，它們都深深地影響著你。巴黎也好，紐約也好，北京也好，又或者是大理，桂林，和我們居住的三線小城。

因?yàn)槊總€(gè)城市都有它與生俱來的氣質(zhì)，并且這樣的氣質(zhì)將在你年輕的時(shí)候，悄無聲息地浸潤你，影響你，改變你。

這個(gè)去了巴黎的姑娘，一改在上海時(shí)的快節(jié)奏生活，高頻率消費(fèi)的模樣，好像住在巴黎，整個(gè)人都和這個(gè)城市一樣閑散慵懶了起來，卻又帶著一絲不茍的精致。現(xiàn)在，她在塞納河邊跑步，在夕陽西下的時(shí)候停下來摸摸路邊的小狗。

她從來沒有想過自己會(huì)去甜品店打工，因?yàn)橐郧八床簧线@樣的工種，以前加班做項(xiàng)目到半夜，她蓬頭垢面穿著人字拖在高級(jí)寫字樓里吹著冰冷的空調(diào)。

現(xiàn)在即使白天上課再疲累，哪怕只是去甜品店打工，她都會(huì)打扮精致，她認(rèn)真地?cái)[弄著蛋糕的紙托，仔細(xì)地調(diào)烤箱的溫度，她對每一個(gè)客人發(fā)自內(nèi)心地微笑。并且，直到晚上下班回到小閣樓里，眼線都不會(huì)花。

她變得細(xì)膩而美好，變得開闊而篤定。

她說，這是你二十多歲的時(shí)候，一個(gè)城市對一個(gè)人的改變。

03

如果你問我，對于一個(gè)二十多歲的姑娘來說，什么最重要。

那么一定是，眼界。

有一個(gè)師妹對我說過，這輩子最不后悔的事情，就是去美國讀了研，在紐約生活了兩年。哪怕是文科碩士讀的感覺像是用生命換來了一個(gè)學(xué)位，但是紐約生活令她終生難忘。這個(gè)城市的包容和多樣性，讓所有的文化和價(jià)值觀都能找到自己的位置。

紐約有紙醉金迷的模特圈娛樂圈，那里流行一句話：“如果你能夠讓紐約知道你的名字，那么全世界都將知道你，因?yàn)檫@里是紐約。”

紐約也有各式各樣的NGO，他們?yōu)椴煌娜鮿萑后w代言，如果你看到一個(gè)哥大女生放棄華爾街優(yōu)渥的offer而去了NGO，這一點(diǎn)也不奇怪。

“紐約聚集了各式各樣從五湖四海過來的人，不是聰明人沒有資格住在紐約，這里的每個(gè)人都有他們的才華和故事。紐約就像裝了一個(gè)沙漏，過濾掉了無聊的人，剩下的都是漂亮又聰明的人。”

師妹說，她終于在一個(gè)遼闊的世界里，發(fā)現(xiàn)人和人之間是如此不同，大家想要的東西也是如此不同。

04

如何才能有更寬廣的眼界？

我想，關(guān)于到底大城市好還是小城市好，那個(gè)永恒的問題終于有了一個(gè)很清晰的答案。

如果有機(jī)會(huì)的話，千萬不要貪戀安逸和溫暖，你要在年輕的時(shí)候，住在一個(gè)大城市。

它給你多樣化的價(jià)值觀，它告訴你人生不是只有一種活法。

在這個(gè)充滿偏見，不理解，甚至一語不合便惡言相向的時(shí)代，能夠接受別人有不同的三觀，不同的活法，是多么重要的事情。它直接決定了你的氣度，你的待人接物，你的胸懷抱負(fù)。

然后，你就不必去理會(huì)三線城市七大姑八大姨的催婚，因?yàn)樗齻儾⒉恢馈?0+”的姑娘，有事業(yè)，有愛情，多姿多彩地生活著，還抱怨時(shí)間不夠用，還有太多精彩沒來得及去體驗(yàn)的大有人在。她們驕傲地活在商業(yè)社會(huì)以及她們想要的愛情里，和世俗想象的大齡剩女的慘淡現(xiàn)狀根本就是兩個(gè)世界。

然后，你也不必去理會(huì)小學(xué)同學(xué)對你說，那個(gè)小城市機(jī)關(guān)里是多么其樂融融，他們下午三點(diǎn)，還組織一起打羽毛球呢，因?yàn)樗麄儾⒉恢涝诖蟪鞘信ぷ鞯乃校切┠愕挠?jì)劃書被采納，那些你做出來的產(chǎn)品居然有幾千萬用戶，那些辛苦工作犒勞自己買買買的時(shí)刻，他們不懂。

你只有早早看見過最好，享受過最好，體驗(yàn)過最好以后，你才有資格說，我選擇在大城市生活，還是選擇在一個(gè)寧靜的小城市里生活。你只有見過一切，你才有資格選擇。

認(rèn)識(shí)一對三十多歲的記者夫婦，他們二十幾歲的時(shí)候，在北京以及歐洲工作，跑會(huì)寫稿寫深度觀察，至今你在網(wǎng)上搜索他們的名字，百度出來的稿件有幾十頁。在三十多歲的時(shí)候，他們選擇去廣西定居。如今，他們在山清水秀的地方，寫字畫畫，教小孩子彈琴，那是一種走過世界的篤定，安然偏居一隅。

05

如果你二十多歲的時(shí)候，去過最美的地方，看過最美的風(fēng)景，看到過這個(gè)世界是如此的壯麗而遼闊，看到過這個(gè)世界上的人是如此不同。

那么你會(huì)安然接受生活給我們帶來的歡樂和苦難。因?yàn)槿绻麣g樂必不可少，那么我們也應(yīng)該能夠坦然接受暫時(shí)的挫折和困難。

你心里會(huì)明白，你見過這個(gè)世界上的好，你見過這個(gè)世界上真的有人在過著你想要的生活，你知道你值得一切更好的東西，所以你會(huì)更加篤定，更加心無旁騖地努力。

如果有一天，我回到圣保羅，看到之前住過的公寓，去過的露天咖啡館，見到天生樂天派的巴西人，我想我一定會(huì)感慨，原來這么多年，它一直都跟著我，整個(gè)拉丁美洲都一直跟隨著我。它們帶給我對生活的啟發(fā)，帶給我的熱情和豁達(dá)，決定了我一生對待生活的態(tài)度。

因?yàn)椋隳贻p時(shí)候居住的地方，影響著你的一生。